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 Zabawne, że pytasz 9 

 
 

Prolog 

ROSIŁ O CIEBIE — MÓWI ALEXANDRA. 
Dobrze, że rozmawiamy przez telefon, bo założę się, że re-

daktor naczelna czasopisma „Wielki Format” nie byłaby zachwycona 
morderczym spojrzeniem, jakim obrzucam wyświetlacz. I wiem, że 
nie zrozumiałaby, dlaczego to zrobiłam. 

— Bzdura — odpowiadam. 
Mam poniekąd nadzieję, że wyprowadzi mnie z błędu, ale wsty-

dzę się przyznać do tego, że w oczekiwaniu na jej odpowiedź wstrzy-
muję oddech. 

— No dobra, dobra — mówi. — Jego ludzie o ciebie prosili. 
To ma sens. Po artykule, który napisałam dziesięć lat temu na temat 

Gabe’a Parkera, spece od PR-u sikali w majtki ze szczęścia. Dzięki 
niemu Gabe zyskał reklamę, za jaką z chęcią by zapłacili, gdyby tylko 
mogli. Co zasadniczo obecnie usiłują robić. 

Nie mogę ich winić. Do diaska, jestem pewna, że moja własna 
specjalistka od reklamy ma sobie za złe, że pierwsza na to nie wpadła. 
Sprzyjające gwiazdy i te sprawy. 

Z powodu tego właśnie artykułu dziesięć lat później bez względu 
na to, co promuję, bez względu na to, na jaki temat przeprowadzają ze 
mną wywiad, wciąż spotykam się z jednym i tym samym pytaniem. 

I zawsze udzielam jednej i tej samej odpowiedzi. 

P 
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10  Elissa Sussman 

— Nie, do niczego nie doszło — mawiam z szerokim uśmiechem. 
— Choć bardzo żałuję. 

Moje ego wciąż na tym cierpi, gdy ludzie przyjmują tę odpowiedź 
z lekkim, pełnym ulgi skinieniem głowy. Ale rozumiem to. To mój 
znak firmowy. Jestem kobietą, która spędziła platoniczny weekend 
z hollywoodzkim amantem w czasie jego największej świetności. 
Czytelnicy nie musieli się mnie obawiać. Zamiast tego mogli solida-
ryzować się z tym, że ja — „zwykła dziewczyna” — miałam szansę 
z kimś takim jak Gabe Parker i ją zaprzepaściłam. 

Pomogła też natychmiastowa reakcja Gabe’a na ukazanie się ar-
tykułu — ucieczka, żeby poślubić prześliczną byłą modelkę, a obecnie 
aktorkę — co dowiodło bezsprzecznie, że nie byłam w jego typie. 

Bolesne, ale konieczne publiczne odrzucenie. Odrzucenie, które 
pod względem profesjonalnym zdziałało dla mnie cuda. 

Dzięki niemu stałam się kochana. Dostępna. Typowa. 
Dzięki niemu sprzedawały się artykuły. 
Dzięki niemu sprzedawały się książki. 
Dzięki niemu rozkwitła moja kariera. 
— Chcą, żebyście odtworzyli wspólnie jak największą część wa-

szego weekendu — wyjaśnia Alexandra. — On za kilka godzin przy-
latuje do Los Angeles. 

Prycham w duchu. Jeszcze nigdy nie przeprowadziłam podob-
nego wywiadu wtedy, gdy był on zaplanowany. Nawet ten pierwszy 
weekend był co najmniej dwa razy przekładany. A jednak zaskaku-
jące, jak szybko teraz próbują to zorganizować. Nie będę miała czasu 
na zebranie informacji, na przygotowanie. 

Pewnie wychodzą z założenia, że do pewnego stopnia przygoto-
wywałam się do tego od dziesięciu lat. 

I nie są w błędzie. Bo prawda jest taka, że przez ostatnie lata jed-
nocześnie czerpałam korzyści z tamtego wywiadu z Gabe’em Parkerem 
i starałam się od niego odciąć. 
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Od Gabe’a Parkera. 
— Ty wydajesz wkrótce książkę — mówi Alexandra. — On gra 

w filmie, który niedługo wchodzi do kin. 
Nie musiała mi przypominać o żadnej z tych rzeczy. 
Korzyści na gruncie zawodowym są niewątpliwe. 
Ale na gruncie osobistym… 
Nie da się zapomnieć o tym, jak potoczyła się kariera Gabe’a. Za-

sada, że nie da się odwrócić wzroku od wypadku, w jego przypadku 
działała niezawodnie przez ostatnie pięć lat. Wszyscy wiedzą, że wy-
rzucili go po jego trzecim filmie o Bondzie. Wszyscy wiedzą, że jego 
małżeństwo z Jacindą Lockwood osiągnęło żenujący, przyziemny 
koniec. Wszyscy wiedzą, że regularnie trafia na odwyk. 

Wszyscy mówią, że nowy film albo wskrzesi jego karierę, albo na 
dobre ją pogrzebie. 

— Mogę podesłać kopię promocyjną — sugeruje Alexandra. — 
Będziesz mogła wyrobić sobie zdanie. 

Gryzę się w język i powstrzymuję od odpowiedzi, która zapewne 
okazałaby się zjadliwa i nieprzyjemna. Wiem, że Alexandra chce do-
brze. Wiem, że chce, żeby ten wywiad odniósł równie duży sukces 
co pierwszy. 

Wiem, że to z mojej strony niewdzięczność, iż w ogóle rozważam 
odrzucenie tej propozycji. 

Ale myśl o tym, że miałabym po tych wszystkich latach usiąść 
naprzeciwko Gabe’a Parkera i udawać, że nie wracałam w kółko my-
ślami do tamtego weekendu, udawać, że nadal nie myślę o spędzo-
nych razem chwilach, udawać, że to, co wszystkim zawsze opowia-
dam, to prawda i że do niczego między nami nie doszło… 

Cóż. Czuję się przez to bardziej niż trochę niepewnie. 
— Podobno film jest niezły — dodaje Alexandra. 
To remake Filadelfijskiej opowieści. Mojego ulubionego filmu. Który 

był jedną z kilkudziesięciu rzeczy, o jakich rozmawialiśmy z Gabe’em. 
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12  Elissa Sussman 

Wtedy Gabe idealnie nadawałby się na Mike’a Connora, walczą-
cego o uznanie pisarza, który starał się zdobyć serce bywalczyni sa-
lonów Tracy Lord. Teraz, w wieku czterdziestu lat, ma grać byłego 
alkoholika i byłego męża, C.K. Dextera Havena. 

Pojawiło się już kilkanaście artykułów na temat tej roli — że tak 
bardzo przypomina prawdziwe życie Gabe’a, że wcale nie musiał 
grać; że to nic więcej jak chwyt marketingowy w obsadzie; że Gabe 
jest skończony jako aktor i nie zasługuje na kolejną szansę. 

Ale nikt też nie uważał, że zasługiwał na rolę Bonda. 
Nie muszę oglądać filmu, aby wiedzieć, że na pewno zagrał świet-

nie. Podobnie jak wiem, że próba sprzeciwiania się mojej redaktorce, 
menedżerom Gabe’a i (gdybym jej o tym powiedziała) mojej tera-
peutce byłaby bezcelowa. 

— Będzie czekał o pierwszej w restauracji — mówi Alexandra. — 
Ale jeśli naprawdę nie chcesz, mogę wysłać… 

— Zrobię to — mówię. 
Stchórzyłam tylko przed jednym wywiadem w mojej karierze — 

nie mam zamiaru tego powtarzać. 
Zamiast tego przełykam smak nieuchronnej katastrofy. Smakuje 

jak dobry burger i doskonałe kwaśne piwo. Smakuje jak szoty z ga-
laretki i popcorn. 

Smakuje jak droga miętowa pasta do zębów. 
Wiem, że dzięki przyjęciu tego zlecenia uzyskam odpowiedzi na 

każde niezadane pytanie, które nosiłam w sobie przez ostatnie dzie-
sięć lat. 

Bez względu na wszystko to, co zaczęliśmy z Gabe’em w tamten 
grudniowy weekend dekadę temu, w końcu znajdzie stosowne za-
kończenie.  
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Piątek 
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„WIELKI FORMAT” 

GABE PARKER: 

Wstrząśnięty, nie zmieszany — część pierwsza 

Chani Horowitz 

ABE PARKER JEST BOSO, BEZ KOSZULI I TRZYMA W RĘKACH 

szczeniaka. 
— Przepraszam — odzywa się do mnie. — To wynajęte mieszka-

nie. Możesz ją przez chwilę przytrzymać, żebym mógł to ogarnąć? 
Ona w tym pytaniu to dziesięciotygodniowa czarna suczka-kun-

delek ze schroniska. To oznacza bałagan zrobiony przez nią na pod-
łodze, którą Gabe Parker wyciera właśnie własną koszulką. 

Stoję w jego kuchni, trzymam na rękach wiercącego się pucha-
tego psiaka i patrzę, jak największy hollywoodzki amant wyciera 
z posadzki psie siuśki. 

To nie fantazja. To prawdziwe życie. 
Normalnie musiałabym zapłacić dwadzieścia dolców (plus do-

datkowe czterdzieści za popcorn i colę), żeby zyskać taki widok na 
mięśnie brzucha i grzbietu Gabe’a Parkera. Dziś jednak to mnie płacą za 
spędzenie kilku godzin z tymi częściami ciała — jak również z całą 
resztą jego osoby. 

„Gabe jest taki sympatyczny”, cytuje się jego koleżankę z planu 
Marissę Merino. 

„Dobry kumpel”, twierdzi inny aktor Jackson Ritter. 
Takie jest oficjalne stanowisko firmy: w życiu prywatnym Gabe 

Parker jest równie towarzyski i czarujący jak na dużym ekranie. 

G 
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Wiem, że czytacie to z cichą nadzieją, że powiem, iż to wierutne 
kłamstwo — że to tylko pracująca bez wytchnienia machina Holly-
woodu, że Gabe Parker to kobieciarz i menda, za którym stoi wyjąt-
kowo skuteczny zespół piarowców odpowiedzialny za stworzenie 
wizerunku człowieka tak wspaniałego, że żadną miarą nie może być 
prawdziwy. 

Ale jest prawdziwy. I robi wrażenie. 
Kończy sprzątać po swoim psisku, a potem wyrzuca koszulkę do 

śmieci i podchodzi do mnie. Obejmuje dłońmi psi pysk i odzywa się 
pieszczotliwie: 

— Już dobrze, skarbie — mówi. — To nie twoja wina. Bardzo cię 
kocham. 

Czy wspominałam, że ja wciąż trzymam suczkę? A on wciąż jest 
bez koszulki? A tak przy okazji, pachnie niesamowicie. Drewnem, 
miętą i tylnym siedzeniem forda focusa, na którym całowałaś się po 
raz pierwszy z chłopakiem z obozu letniego dla żydowskich dziecia-
ków. Co prawda wiedziałaś, że gość całował się już ze wszystkimi 
twoimi koleżankami, ale miał kolczyk w brwi i naprawdę bardzo, 
bardzo sprawnie posługiwał się językiem. 

Minęło zaledwie pięć minut od rozpoczęcia naszego wywiadu, 
a ja już znajduję się w niekorzystnej sytuacji. 

Niestety Gabe zakłada koszulę i cała nasza trójka — ja, on i szcze-
niak — idziemy na lunch. Niedaleko znajduje się ulubiona knajpka 
Gabe’a. Mówi, że nie ma tam zbyt dużego ruchu i nikt go nie zacze-
pia. Kojarzy mu się trochę z domem. 

Nastawiłam się na to, co jak wiedziałam, zaraz nastąpi — gwiaz-
dor u szczytu sławy zacznie się rozwodzić nad miasteczkiem, w któ-
rym się wychował, i opowiadać, że kocha Los Angeles, ale niech to, 
naprawdę tęskni za rodzinną miejscowością, gdzie nikogo nie ob-
chodziły ani sława, ani pieniądze. 

Ostatecznie nie jestem nowicjuszką. 
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No i faktycznie to mówi, ale Gabe Parker ma tak wielki dar prze-
konywania, że mu wierzę. 

I przykro mi to mówić, ale w drodze na lunch Gabe osobiście 
rozwiewa po części fantazję na temat faceta z Montany, informując, 
że nigdy nie siedział na koniu, zanim nie zagrał w Cold Creek Moun-
tain — filmie, w którym widzowie po raz pierwszy zobaczyli go bez 
koszuli. 

— Żadnego rancza, żadnych koni — wyjaśnia. — Dorastałem 
w małej mieścinie. 

Gabe wygląda na faceta, który powinien zostać gwiazdą filmową. 
Ludzie oglądają się za nim i to nie tylko dlatego, że mierzy metr dzie-
więćdziesiąt trzy i trzyma na rękach słodkiego szczeniaka. Ma w so-
bie tę trudną do opisania właściwość, którą gdyby tylko się dało, naj-
chętniej zamykalibyśmy w butelkach i sprzedawali. 

I owszem, drogie panie, naprawdę ma metr dziewięćdziesiąt trzy 
wzrostu. Nie jest to hollywoodzka wersja metra dziewięćdziesięciu 
trzech, której bliżej do metra siedemdziesięciu ośmiu. To naprawdę 
postawny, wysoki kawał chłopa. Wiem to na pewno, bo sama jestem 
hollywoodzką wersją dziewięćdziesięciu trzech. 

Siadamy przy stoliku na tyłach, w pobliżu patio dla psa. Dojście 
na miejsce zajmuje nam piętnaście minut, ale głównie dlatego, że Gabe 
sam ciągle się zatrzymuje i rozmawia z kelnerkami. 

Widzicie, wszyscy go znają. Jest stałym bywalcem. 
— Madison, skarbie, wyglądasz przepięknie — mówi, gdy pod-

chodzi do nas kelnerka, żeby przyjąć zamówienie. Jest w zaawanso-
wanej ciąży i zbywa komplement machnięciem ręki. — Mówię serio 
— zarzeka się Gabe. — Twój mąż powinien ci to powtarzać. Codzien-
nie. Na kolanach. 

Jestem pewna, że gdybym to ja była w ciąży, dokładnie w tym 
momencie odeszłyby mi wody. 
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Ale Madison tylko się śmieje i przyjmuje nasze zamówienie. Klepie 
szczeniaka Gabe’a po łebku i oddala się w stronę kuchni z większym 
wdziękiem, niż zrobiłabym to ja niezależnie od tego, czy byłabym 
w ciąży, czy nie. 

Oboje zamawiamy po piwie i burgerze. 
Rozmawiamy o jego dzieciństwie w Montanie. O tym, że łączą go 

bliskie więzi z rodziną, zwłaszcza z siostrą Lauren. Jest od niego star-
sza o rok i jest jego najlepszą przyjaciółką. 

— Wiem, że to frazes — mówi. — Ale naprawdę tak jest. 
Rozmawiamy o księgarni. Tej, którą kupił dla Lauren i swojej mamy, 

kiedy nastąpił jego pierwszy przełom w karierze. 
— To księgarnia i sklep z rękodziełem — podkreśla. — Lauren 

się złości, jeśli o tym nie wspominam. 
Sklep nazywa się „Gniazdko”. Ma swoją stronę internetową. Gabe 

poleca na niej książki, mimo że w przeszłości twierdził w wywiadach, 
że jako dziecko nie czytał zbyt wiele. 

— Moja mama uczyła angielskiego, więc syn, który nie lubił ksią-
żek, był dla niej powodem do wstydu — opowiada. — Ale ja po prostu 
potrzebowałem czasu. Teraz jestem zapalonym czytelnikiem. Księ-
garnia była jej marzeniem. A Lauren zawsze miała smykałkę do prac 
ręcznych: do pieczenia, rękodzieła i tego rodzaju rzeczy. Na każdą 
Gwiazdkę w dalszym ciągu dzierga mi sweter. 

Ugryzłam się w język, żeby nie rzucić żartu, który sam się nasu-
wał: „A z czego one są zrobione? Z materiału na chłopaka?”. 

Na wypadek, gdybyście się zastanawiali: on jest singlem. 
— Plotki — mówi, kiedy pytam o Jacindę. — Gramy w tym sa-

mym filmie i się przyjaźnimy. 
Jacinda Lockwood — najnowsza dziewczyna Bonda dla naj-

nowszego Bonda. Ona i Gabe byli wielokrotnie fotografowani, jak 
wychodzą razem z restauracji, stoją blisko siebie na ciemnych chod-
nikach Paryża, a kilkakrotnie nawet jak trzymają się za ręce. 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/zazepy
https://editio.pl/rt/zazepy


 Zabawne, że pytasz 19 

— To urocza dziewczyna — mówi Gabe. — Ale nic między nami 
nie ma. 

Zamawia drugie piwo. Ja mam słabą głowę, więc pasuję. 
Zapamiętajcie ten szczegół na później, przyjaciele. Dwie drogi 

szły w dwie różne strony i cała ta reszta. 
Pytam, jak się czuje w związku z przyjęciem ikonicznej roli — 

w związku z tym, że jest pierwszym Amerykaninem, który ją zagra. 
— Stresuję się — odpowiada. — Boję się. Niewiele brakowało, 

żebym odmówił. 
Taką właśnie narrację próbują przeforsować jego ludzie i produ-

cenci filmu, a ja dotąd podchodziłam do niej sceptycznie. Ale zacho-
wanie Gabe’a całkowicie się zmienia, kiedy o to pytam. Wcześniej 
był otwarty i wesoły, z chęcią odpowiadał na pytania. 

Bond kładzie się cieniem na naszej rozmowie. Gabe nie patrzy na 
mnie, wbija wzrok w serwetkę, którą skręcił w ciasny supeł. Milczy 
przez długi czas. 

Pytam, czy przejął się gwałtownym sprzeciwem wobec jego kan-
dydatury. 

— Mam wielkie szczęście — mówi. — Liczy się dla mnie wyłącz-
nie to, żeby jak najlepiej zagrać tę rolę. — Wzrusza ramionami. — 
Ale czy martwię się, że oni mają rację? Jasne. Kto by się nie martwił? 

„Oni” to fani, którzy wylewają swoją wściekłość w artykułach 
i postach na blogach, gdzie wyłuszczają wszystkie powody, dla których 
Gabe jest najgorszym możliwym wyborem na Bonda. Bo jest Ame-
rykaninem. Bo nie jest Oliverem Matthiasem. Bo widownia przywy-
kła, że gra tylko zwalistych, głupawych samców. 

No i jest też cała kwestia związana z Aniołami w Ameryce. 
Gabe zamawia trzecie piwo. 
— Moja menedżerka urwałaby mi głowę, gdyby to zobaczyła — 

mówi. — Mam poprzestawać na dwóch, ale jest piątek! Ej, jakie masz 
plany na potem? 
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Dwadzieścia minut później ze szczeniakiem pod pachą jedziemy 
obejrzeć dom w Hollywood Hills. 

Chcę zadać mu więcej pytań na temat Bonda, zwłaszcza o to, czy 
miał coś wspólnego z internetowym wyciekiem materiału z przesłu-
chań, ale muszę przyznać z zażenowaniem, drodzy czytelnicy, że 
mniej więcej w tym momencie tracę kontrolę nad wywiadem. 

W tej chwili to Gabe zaczyna przepytywać mnie. 
— Pochodzisz stąd, prawda? Wow, to musi być ekstra. Nie po-

trafię sobie nawet wyobrazić, jak to jest dorastać w Los Angeles. Bo 
mieszkałaś w Los Angeles, prawda? Wiem, że dużo osób mówi „Los 
Angeles”, ale tak naprawdę ma na myśli hrabstwo Orange albo Valencię, 
albo Anaheim, a wiem, że prawdziwi tubylcy nie uważają tych miejsc 
za Los Angeles. Zgadza się? 

Ma rację w obu przypadkach. Że jestem z Los Angeles i że drażnią 
nas ludzie z okolicznych miejscowości, którzy usiłują podpiąć się pod 
Los Angeles. 

— To miejsce dalej ma dla mnie w sobie coś magicznego — opo-
wiada. — Mieszkam tu prawie pięć lat, nakręciłem prawie osiem fil-
mów, a dalej wszystko jest dla mnie magią. Domyślam się, że wydaję 
się przez to naiwny. 

Nie wydaje się. Wydaje się nieludzko wręcz uroczy. 
Szczeniak śpi na jego kolanach. 
— Jeszcze jej nie nazwałem — mówi. — Czekam na natchnienie. 
Zajeżdżamy pod przepiękną rezydencję z białego kamienia. 
Gabe pozwala suczce buszować w ogrodzie, podczas gdy my oglą-

damy dom. Pośredniczka staje na głowie, byle tylko doprowadzić do 
transakcji, ale na jej nieszczęście Gabe postanawia, że moja opinia 
bardzo się liczy. 

I choć dom jest piękny, to nie w moim stylu. Co oznacza, że dziś 
nie jest też w stylu Gabe’a. 
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 Zabawne, że pytasz 21 

Mówimy pośredniczce „do widzenia” i sami też zaczynamy się 
żegnać. Gabe poświęcił mi kilka godzin swojego czasu, a mimo to nie 
jestem jeszcze gotowa na rozstanie. Przyszły Bond całkowicie mnie 
oczarował. To moje jedyne wytłumaczenie dla tego, co dzieje się dalej. 

Gabe wspomina, że następnego dnia wieczorem musi iść na pre-
mierę, a mnie, kiedy przekazuję mu jego słodkiego, śpiącego szcze-
niaka, w jakiś sposób udaje się wkręcić na afterparty. 
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 Zabawne, że pytasz 23 

 

Wtedy 
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 Zabawne, że pytasz 25 

 

Rozdział  1. 

RZYJECHAŁAM ZA WCZEŚNIE I BYŁAM MOKRA. NIEBIESKA BAWEŁ-

niana bluzka, która wyglądała profesjonalnie i twarzowo w lu-
strze w moim mieszkaniu, lepiła się teraz do pach ciemnymi, mokrymi 
półksiężycami. Uniosłam ręce i włączyłam w samochodzie dmuchawę 
klimatyzacji z podwójną nadzieją, że zarówno wysuszy mi bluzkę, jak 
i na zasadzie terapii szokowej pomoże pozbyć się zdenerwowania. 

Przeprowadzałam już wcześniej wywiady ze sławnymi ludźmi. 
Przeprowadzałam nawet wywiady z nieziemsko pięknymi sław-

nymi ludźmi. 
Tu chodziło o coś innego. 
Gabe Parker nie był po prostu sławny. Był moim numerem jeden, 

jeśli chodzi o obiekt westchnień wśród gwiazd: takim, przy którym bije 
mocniej serce, pocą się dłonie i zaciskają uda. Wielokrotnie i bardzo 
szczegółowo o nim fantazjowałam. Nie raz wyszukiwałam zdjęcia 
zrobione przez paparazzich. Aż do dzisiejszego poranka ekran blo-
kady w moim telefonie wyświetlał jego zdjęcie bez koszulki. 

W przypadku Gabe’a Parkera nie byłam ani trochę wyluzowana. 
Gdybym nadal była z Jeremym, istniałaby pewnie spora szansa, 

że próbowałby zbojkotować ten wywiad. Wiedział, co czuję w stosunku 
do Gabe’a. Kiedy się uparł, żebyśmy wybrali sławną osobę, wobec 
której dajemy sobie nawzajem „wolną rękę”, wytypowałam Gabe’a. 
Jeremy się naburmuszył. 

P 
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To było oczywiście absurdalne. 
Gabe okaże się zapewne czarujący, uprzejmy i życzliwy. Ale nie 

dlatego, że mu się spodobam albo uzna mnie za interesującą, albo 
połączy nas jakaś głęboka więź uczuciowa. Będzie tak dlatego, że miał za 
zadanie mnie oczarować. A ja miałam za zadanie dać mu się oczarować. 

Jego menedżerowie bardzo jasno określili, jakiego rodzaju opisu 
ode mnie oczekują. Czego chcą w zamian za dostęp do Gabe’a udzie-
lony „Wielkiemu Formatowi” przed rozpoczęciem zdjęć. 

Chcieli otrzymać historię, która będzie odpowiedzią na złą prasę 
wywołaną decyzją o obsadzeniu go w tej roli. Chcieli otrzymać historię, 
która przekona malkontentów, że Gabe jest najlepszym kandyda-
tem na Bonda. Chcieli, żebym sprzedała go Ameryce. Światu. 

A ja chciałam historię, która zapewni mi napływ zleceń. 
Prowadziłam blog i wysyłałam opowiadania do czasopism lite-

rackich, jakbym wrzucała kamienie do oceanu. 
Tylko jedno opowiadanie zostało opublikowane, a kiedy już za-

częłam myśleć, że może powinnam porzucić marzenie o pisaniu, do-
stałam fuchę w „Wielkim Formacie”. 

Zostałam polecona przez dawnego wykładowcę, który określił 
kiedyś moje pisanie mianem „mainstreamowego” — najgorsza znie-
waga, jaką można było usłyszeć na szacownych studiach magisterskich, 
będąca jednak najwyraźniej dokładnie tym, czego szukali w „Wiel-
kim Formacie”. 

Jeremy nazywał to, co robiłam, „wydmuszkami”, ale i tak uczci-
liśmy fakt otrzymania przeze mnie pracy — wydaliśmy znaczną 
część mojej pierwszej wypłaty na frytki i piwo w promocji. 

Redaktorzy „Wielkiego Formatu” chyba lubili moje teksty — 
a przynajmniej regularnie dawali mi zlecenia. Każdy miesiąc, w któ-
rym mogłam opłacić rachunki pieniędzmi zarobionymi na pisaniu, 
był dla mnie dużym osiągnięciem. 
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 Zabawne, że pytasz 27 

Wiedziałam, że ten wywiad to szansa, żeby pokazać, iż mogę brać 
na siebie głośniejsze artykuły za wyższą stawkę. Musiałam się wykazać. 

Mimo że ledwie pięć minut wcześniej to sprawdzałam, upewni-
łam się, że mam w torbie długopis, notes z pytaniami, które zapisa-
łam poprzedniego wieczoru, i dyktafon z nowymi bateriami. Lepiej 
przygotowana nie będę. 

Moje pachy były teraz zimne oraz mokre. Z przerażeniem się zo-
rientowałam, że nie byłam w stu procentach pewna, czy użyłam dez-
odorantu. Powąchałam się, ale nie umiałam tego stwierdzić. 

Teraz i tak było za późno. 
Po raz ostatni spojrzałam na siebie w lusterku wstecznym, zado-

wolona, że przynajmniej grzywka posłusznie się trzymała. 
Gabe mieszkał w wynajętym domu w Laurel Canyon. Spodzie-

wałam się czegoś wielkiego, z masywną bramą wjazdową i skrupu-
latnym systemem dozorowym, ale dostałam adres skromnego partero-
wego budynku oddzielonego od ulicy wyłącznie niezaryglowaną, 
sięgającą pasa furtką. 

Ale choć dom był mały, to i tak wiedziałam, że musiał kosztować 
co najmniej cztery razy więcej niż mieszkanie, które dzieliłam z jed-
nym nieznajomym i jedną niezbyt dobrą koleżanką. 

Czułam, że serce podjeżdża mi do gardła, gdy otworzyłam bramkę 
i poszłam ścieżką do drzwi. Atak serca, atak paniki albo innego rodzaju 
atak wydawał się wielce prawdopodobny. 

— To zwykły człowiek. To zwykły człowiek — powtarzałam sobie. 
Uniosłam dłoń, ale zanim zdążyłam zapukać, drzwi się otworzyły 

i stanął w nich on. 
Gabe. Parker. 
Przeprowadziłam wystarczająco dużo tego rodzaju wywiadów, 

żeby wiedzieć z pierwszej ręki, jak dużo potrafi zmienić w czyimś wy-
glądzie obiektyw i odpowiednia ekipa. Aktorzy byli zwykle niżsi, niż się 
wydawało, mieli często większe głowy. Okrągłe policzki potrafiły 
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sprawić, że ktoś wydawał się bardziej pulchny niż w rzeczywistości, 
a ostre rysy twarzy w prawdziwym życiu robiły wrażenie wymizerowania. 

W głębi serca modliłam się, żeby dobra aparycja Gabe’a Parkera 
była w dużej mierze kwestią sztucznych zabiegów. 

Jednak zostałam błyskawicznie wyprowadzona z błędu. 
On. Był. Wspaniały. 
Wysoki, przystojny tak, że miękły kolana, i podświetlony najlep-

szym światłem słonecznym, na jakie stać było Kalifornię w rześki, 
zimowy dzień. Ciemnobrązowe włosy były zmierzwione, a pofalo-
wany pukiel opadał na czoło w sposób, który nadawał wygląd jed-
nocześnie chłopięcy i męski. W lewym policzku miał dołeczek — 
o czym już wiedziałam, ale teraz zaprezentował się on w pełni, gdy ak-
tor przywitał mnie uśmiechem, od którego serce przestało mi bić tak 
gwałtownie, że aż położyłam rękę na piersi. 

Był niesamowicie przystojny. 
Miałam przesrane. 
— To ty! — powiedział. 
Jakby na mnie czekał. Prawda była taka, że to ja czekałam na niego. 

Dosłownie. Wywiad był już kilkakrotnie umawiany i przekładany. 
Ale teraz to nie miało żadnego znaczenia. 
Poczułam drżenie. W całym ciele. 
Nie podobało mi się to. 
To było całkowicie nieprofesjonalne i zupełnie banalne. Świat 

już wychodził z założenia, że dziennikarki sypiały — lub próbowały 
sypiać — ze swoimi rozmówcami. Miałam tu wykonać określone za-
danie, a nie podniecać się i zachwycać seksownym celebrytą. 

Tyle wystarczyło, żeby stłumić to dziwne mrowienie. 
Gabe nadal oślepiał mnie swoim szerokim uśmiechem. Miał on 

taką siłę rażenia, że dopiero po jakichś dziesięciu sekundach się zo-
rientowałam, że mężczyzna trzyma na rękach szczeniaka. A ja kocha-
łam psy. 
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— Możesz ją chwilę przytrzymać? — poprosił. 
Wyglądało na to, że odebrało mi mowę, więc pokiwałam tylko 

głową i wyciągnęłam ręce. Musnął mnie palcami, gdy przekazywał 
mi ruchomą, futrzastą kulkę. Serce znów przestało mi bić i wróciło 
uczucie mrowienia. 

Niech to szlag. 
W takim tempie, jeśli uściśnie mi dłoń, najprawdopodobniej ze-

mdleję u jego stóp. 
Po przekazaniu mi psa odwrócił się i wszedł z powrotem do domu. 

Szczeniak poruszył się w moich rękach i wyciągnął szyję, żeby móc 
polizać mnie po szyi miękkim, różowym języczkiem. Zrobiłam głę-
boki wdech, wciągając w płuca zapach psiaka. Czysty. Nieprzefiltro-
wany. Dobry. 

Pozwolił mi odzyskać równowagę. 
— Wchodź! — zawołał Gabe z głębi domu. 
Podążyłam za jego głosem, oglądając piękny wynajęty dom o wy-

łożonych boazerią ścianach i z atmosferą domku letniskowego. Tylna 
część domu była otwarta — przesuwne szklane drzwi odsunięto na 
bok i mogłam zobaczyć duży trawnik z basenem i jacuzzi. W środku 
znajdowały się pewnie tylko dwie sypialnie, ale przyległy teren był 
ogromny. Z łatwością można było sobie wyobrazić, jak dokładnie 
w tego rodzaju domu w Laurel Canyon w latach siedemdziesiątych 
The Mamas and the Papas albo Fleetwood Mac ćpali, uprawiali seks 
i komponowali. 

Weszłam do kuchni i zobaczyłam Gabe’a na czworakach. Bez 
koszulki. 

— Przepraszam — powiedział, wycierając podłogę przy użyciu 
swojego bawełnianego T-shirta. — Nadal nie mam pojęcia, gdzie są 
ścierki, a ciężko nam idzie z treningiem czystości. 

Popatrzył na mnie, a ja uświadomiłam sobie, że trzymam przed 
sobą szczeniaka jak tarczę. 
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Gabe wstał i spojrzał na trzymaną w rękach mokrą od siuśków 
koszulkę. Skrzywił się i wyrzucił ją do śmieci. A potem podszedł do 
mnie. 

— Nic się nie stało — powiedział do suczki. — Dalej cię kocham. 
— Uch — mruknęłam. 
Wziął ode mnie psa i przytulił go do nagiej piersi. Była gładka 

i kształtna — wszystkie mięśnie wyraźnie zarysowane — dokładnie 
taka sama jak na ekranie. No. Nie dokładnie taka sama. Gabe był 
odrobinę szczuplejszy, niż sądziłam. 

Nie żeby mi to przeszkadzało. 
I tak dobrze wyglądał. Lepiej niż dobrze. 
Zaplotłam dłonie za plecami, żeby przypadkiem nie wyciągnąć 

ręki i go nie dotknąć, ale moja fantazja nie miała oporów i podsuwała 
mi obrazy tego, jak by to było położyć dłonie na jego skórze. Bo jeśli 
miałabym go dotknąć — choćby tylko w wyobraźni — to zamierza-
łam zrobić to całymi dłońmi. A może dodatkowo ustami. 

Gdybym miała czas, to była długa lista moich części ciała zainte-
resowanych dotykaniem jego części ciała. 

To było zupełnie niestosowne, ale działo się tylko w mojej głowie. 
Komu to szkodziło? 

— Przepraszam za to — powiedział znów Gabe. 
Przez chwilę staliśmy oboje bez ruchu. On nie wykonał żadnego 

gestu, który mógłby wskazywać na to, że zamierza założyć koszulę, 
a ja nie zamierzałam go popędzać. 

Z mojego punktu widzenia to była jedyna w życiu okazja, żeby 
pogapić się na jedną z najseksowniejszych gwiazd kina naszych czasów, 
więc zamierzałam się gapić ile wlezie. W milczeniu. Ukradkiem. 

Wiedziałam, że usprawiedliwiam tylko swój brak profesjonali-
zmu, ale prawda była taka, że chyba nie byłam w stanie nic na to po-
radzić. On był po prostu niesamowicie przystojny, a mój puls przy-
spieszył tak, jakby mnie ktoś gonił. 
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— Wow — odezwał się niemal szeptem. — Twoje oczy. 
Zamrugałam. 
— Są wielkie — powiedział. 
To była ostatnia rzecz, jaką spodziewałam się usłyszeć. 
A powiedział to tak, jakby nigdy wcześniej nie widział oczu. Jakby 

mógł ująć moją twarz i spróbować przyjrzeć się im z bliska, niczym 
archeolog badający skamieniałość. Zadarłam brodę, a moje oczy — 
moje wielkie oczy — spojrzały prosto na niego. 

Moje serce zachowywało się trochę jak kabel pod napięciem, rzu-
cało się w klatce piersiowej, rażąc prądem. Czy to porażenie mogło 
być wzajemne? Czy on wierzył w stereotypy na temat dziennikarek? 
Czy uważał, że będę próbowała się z nim przespać? Czy chciał, żebym 
spróbowała się z nim przespać? 

— Mogę ci zadać pytanie? — zapytał. 
Dowolne, pomyślałam. 
— Mhhmm — odparłam. 
Przekrzywił głowę, a włosy zsunęły mu się na czoło. Chciałam 

odgarnąć je na bok. Chciałam musnąć palcami jego policzek i prze-
sunąć nimi wzdłuż jego brody. Chciałam polizać… 

— Czy ktoś ci kiedyś powiedział, że wyglądasz trochę jak jeden 
z tych zegarów w kształcie kota? — zapytał. 

Kiedy nie odpowiedziałam, położył sobie dłonie na policzkach 
i otworzył szeroko oczy. 

— No wiesz, tik-tak, tik-tak? — Spojrzał na boki. 
Wiedziałam, o czym mówi — przyzwoicie to przedstawił — i ogar-

nęła mnie dziwna ulga, że porównał mnie do plastikowego, kiczowatego 
zegara. To miało większy sens niż to, żeby Gabe Parker, gwiazdor fil-
mowy, prawił mi komplementy. Albo żeby chciał się ze mną przespać. 

Te słowa wylały bardzo potrzebny w tej chwili kubeł zimnej 
wody na moje rozszalałe libido. 
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— Jak się wymawia twoje imię? — zapytał, nie czekając na odpo-
wiedź. 

Od momentu przybycia ledwie powiedziałam w pełni uformo-
wane słowo, ale on chyba tego nie zauważył. 

— Mój menedżer mówi „Hani”, ale chciałem się upewnić. 
Wiele osób miało problem z moim imieniem. Podczas ostatniego 

wywiadu — z radosną gwiazdeczką — moja rozmówczyni przez 
cały czas jego trwania naprzemiennie używała wymowy „Hannah” 
i „Tawney”. To w przedziwny sposób miało sens, bo moje imię sta-
nowiło zasadniczo połączenie dwóch powyższych, więc nawet jej 
nie poprawiałam. 

— W porządku — powiedziałam. 
Gabe zmarszczył brwi. 
— Ale źle je wymawiam, prawda? 
— Mnie to nie przeszkadza — powiedziałam. 
— Ale mnie przeszkadza — odparł. — To twoje imię. Chcę móc 

je poprawnie wymawiać. 
No cóż. 
— Jak knee, ale z ch. Chani — powiedziałam i uruchomiłam tylną 

część gardła, żeby wydobyć odpowiedni, na wpół chrapliwy, na wpół 
gładki dźwięk. 

Gdy to zrobiłam, z moich ust prysnęła ślina i poleciała łukiem 
w powietrzu między nami. Na szczęście spadła na podłogę, zanim 
zdołała dotrzeć do jakiejkolwiek części ciała Gabe’a, a on był na tyle 
uprzejmy, że w żaden sposób tego nie skomentował. 

Miałam ochotę umrzeć. 
— Chani — powiedział. — Chani. Chani. 
Wyszło mu za drugim razem, choć mogłabym cały dzień słuchać, jak 

wymawia moje imię. Bo wypowiedział je tak, jakby się nim delektował. 
— Moja wizażystka przy Tommym Jacksie miała na imię Preeti — 

powiedział — ale cała ekipa mówiła Priti, zamiast Preeti. 
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Podrapał szczeniaka pod brodą, a suczka wtuliła się w niego moc-
niej, przytulając łebek do jego piersi. Ta to miała szczęście. 

— Powiedziała mi, że wcześniej poprawiała ludzi, ale ponieważ 
i tak nikt nie zapamiętywał, to po jakimś czasie miała dość. — Gabe 
wzruszył ramionami. — Zawsze o tym myślę. Że to beznadziejne, 
kiedy ktoś ciągle źle wymawia twoje imię. 

Nie mylił się — ja po prostu podobnie jak Preeti nauczyłam się, 
że większość ludzi ma to gdzieś. 

Gabe najwyraźniej nie miał. 
Staliśmy tak przez chwilę — on bez koszulki i ze szczeniakiem 

na rękach, ja z każdą sekundą coraz bardziej w nim zadurzona. I nie-
zdolna, aby cokolwiek z tym zrobić. Czułam się znów jak nastolatka, 
nabuzowana hormonami, nad którymi nie umiałam zapanować. 
To potrafiło namieszać człowiekowi w głowie. 

— Co mówiłaś wcześniej? — zapytał. 
— O moim imieniu? 
Pokręcił głową. 
— Nie, na ścieżce. Wyglądałaś, jakbyś coś mówiła. 
Skóra na twarzy zaczęła mnie szczypać i zrobiła się ciepła. W ramach 

pierwszego wrażenia niekoniecznie chciałam zostać przyłapana na 
gadaniu do siebie. 

— Przepraszam — powiedział. — Chyba właśnie zdradziłem, że 
w pewnym sensie szpiegowałem cię zza okna. 

Uśmiechnął się do mnie z zażenowaniem, choć to ja miałam ochotę 
zapaść się ze wstydu pod ziemię. 

— Nic nie szkodzi — powiedziałam. — Ja, eee, po prostu mówi-
łam do siebie. 

Nie było takiej możliwości, żebym przyznała się do tego, co wtedy 
mówiłam. To i porównanie mnie do zegara sprawiło, że ten wywiad 
już zrobił się wystarczająco niezręczny. 

Gabe przyglądał mi się dłuższą chwilę. 
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— Często to robisz? — chciał wiedzieć. 
— Mówię do siebie? 
Pokiwał głową. 
— Ehm, czasami? — Wiłam się odrobinę pod jego przenikliwym 

spojrzeniem. — Chyba w ten sposób łatwiej jest mi uporządkować 
myśli? To mi czasem pomaga, gdy się zatnę. Jakby wypowiedzenie 
czegoś na głos nadawało temu większą realność? A może potrafię sobie 
wtedy coś lepiej ułożyć, niż jeśli jest tylko w mojej głowie? To coś jak 
lista? Albo nie lista, ale dokumentowanie pomysłów? Dla potomności? 

Plotłam bez ładu i składu na temat gadania do siebie. Cudownie. 
Gabe odchylił się na piętach i zagwizdał, jakbym właśnie powie-

działa coś głębokiego. 
— Dokumentowanie pomysłów — powtórzył. — Faktycznie, je-

steś pisarką. 
Nagle naszło mnie to okropne przeczucie, że doszło do jakiegoś 

wielkiego, dziwnego nieporozumienia i on nie wiedział, że przyjecha-
łam tu, aby przeprowadzić z nim wywiad. Albo że ktoś mi robił kawał. 

— Tak? I przysłał mnie „Wielki Format”? — Wkurzało mnie, że 
mój głos wznosił się pod koniec każdego zdania, zamieniając wszystko 
w pytanie. 

— Tak, wiem — potwierdził, jakbym to ja mówiła bez sensu. — 
Ale inne rzeczy też piszesz, prawda? Powieści? 

— Tak? 
Uśmiechnął się do mnie w taki sposób, jakbym mu właśnie po-

wiedziała, że odkryłam lekarstwo na raka. 
— Ekstra — powiedział. — Uwielbiam książki. 
Nie wiedziałam, co o tym sądzić. Z jednej strony wszyscy ci lu-

dzie, którzy uważali, że Gabe był zbyt prostackim osiłkiem, żeby za-
grać Bonda, mogli mieć rację. Z drugiej strony był cholernie uroczy. 
Ciężko było nie dać się oczarować jemu samemu i jego komenta-
rzowi „uwielbiam książki”. 
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— Może zaczniemy? — Zdałam sobie sprawę, że przebywam 
w jego domu od niemal dziesięciu minut, widziałam go bez koszuli, 
a w dalszym ciągu nie zadałam mu ani jednego poważnego pytania. 
— Gdzie będzie najlepiej porozmawiać? 

— Myślałem, że może wybierzemy się na lunch — powiedział. 
— Na Ventura jest świetny pub. Możesz poprowadzić? 

— Uch… 
— Ale najpierw — dodał, wymijając mnie. — Chodź, coś ci pokażę. 
Nie miałam wyjścia, jak tylko pójść za nim. 
W „Wielkim Formacie” mówili, że zostanę dopuszczona bliżej niż 

inni reporterzy. Menedżerowie Gabe’a naprawdę chcieli zrównowa-
żyć wrogą Parkerowi narrację płynącą ze strony wielbicieli Bonda. 

Ale kiedy Gabe zaprowadził mnie do swojej sypialni, zatrzyma-
łam się w drzwiach — wiedziałam, że można dopuścić kogoś bliżej 
i bliżej. 

— Zobacz, jaki widok — powiedział Gabe, rozsuwając zasłony. 
Widok naprawdę był niezły. 
Szczeniak siedział u stóp Gabe’a i oboje tworzyli zachwycający 

żywy obrazek godny dużego ekranu, skąpany w grudniowych pro-
mieniach słońca. Aktor wciąż nie założył koszuli. Miał niesamowite 
plecy. Składały się z gładkich mięśni i płynnych konturów. Chcia-
łam stanąć za nim, objąć go w pasie i przycisnąć policzek do jednej 
z jego łopatek. 

Pragnienie, żeby to zrobić, było tak silne, że praktycznie czułam 
dotyk jego gorącej skóry przy swojej twarzy. A może było tak tylko dla-
tego, że moja własna skóra zrobiła się ciepła? Bardzo ciepła. Przyci-
snęłam chłodne dłonie do szyi i odwróciłam wzrok. 

Dość tego. 
Zamiast tego rozejrzałam się po sypialni w poszukiwaniu czegoś, 

co mogłabym wykorzystać w artykule. 
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To była ładna sypialnia — duża i prosta. Przyjemna, ale bez cha-
rakteru. Wyraźnie wskazywała na tymczasowość tego lokum. 

Meble były z jasnego drewna, całe wyposażenie bardzo neutralne. 
Było tam wystarczająco dużo miejsca, żebym mogła zmieścić większą 
część mojej własnej sypialni między łóżkiem Gabe’a i kominkiem 
wbudowanym w ścianę. 

Jedyny indywidualny rys stanowiły chaotycznie rozmieszczone 
stosy książek w każdym możliwym miejscu. Nie kłamał, kiedy mówił, 
że uwielbia książki. Albo jego piarowcy naprawdę się napracowali, 
żeby uwiarygodnić nowy wizerunek. 

Ze swojego bezpiecznego miejsca na progu zauważyłam kilka znajo-
mych tytułów. Beletrystyka. Literatura faktu. Poezja. Mnóstwo naj-
nowszych bestsellerów i powieści wydanych przez kluby książkowe, 
ale też kilka zaskakujących tytułów. 

bell hooks. Katherine Dunn. Tim O’Brien. Aimee Bender. James 
Baldwin. Alan Bennett. 

Książki, które sama miałam na półce. Ręce zaczęły mnie świerz-
bić z chęci, żeby przebiec palcami wzdłuż grzbietów — poczuć coś 
znajomego, co pozwoli mi odnaleźć się w obcym otoczeniu, w któ-
rym czułam się zupełnie nie na miejscu. 

Zamiast tego włożyłam rękę do torby i jeszcze raz sprawdziłam. 
Pióro. Notes. Dyktafon. Było tam wszystko, czego potrzebowałam, 
żeby przeprowadzić wywiad, a jednak… 

Może się do tego nie nadawałam? 
Od rozstania z Jeremym ta myśl krążyła mi w głowie jak dokucz-

liwa mucha. Nie pomagało, że moja motywacja musiała najwyraź-
niej zniknąć za drzwiami razem z nim. 

Od tygodni niczego nie napisałam. 
Podczas gdy moi znajomi ze studiów magisterskich podpisywali 

umowy z agentami, publikowali opowiadania albo finalizowali kon-
trakty na książki, ja babrałam się w zleceniach, którymi wszyscy oni 
by pogardzili. 
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Nie mogłam ich winić. Nie dlatego, że wstydziłam się zlecanej mi 
pracy, ale dlatego, że wiedziałam, iż moje teksty były w najlepszym 
wypadku nudne. 

W najgorszym były po prostu słabe. 
A jeśli taką właśnie byłam pisarką? A jeśli taką pisarką zawsze 

będę? 
Teraz jednak nie była pora na kryzys egzystencjalny. 
Odsunęłam na bok wątpliwości i skoncentrowałam się na pokoju. 

Na stosach książek. Były też filmy — cała sterta na komodzie obok 
absurdalnie wielkiego i w pełni oczekiwanego płaskiego telewizora. 

Choć wiedziałam, że pewnie wykazałabym się większym profe-
sjonalizmem, gdybym została w drzwiach, to podeszłam do płyt DVD. 
Z góry patrzył na mnie znajomy tytuł. 

Nie chcę być uwielbiana. Chcę być kochana. 
— Słucham? 
Gabe odwrócił się do mnie, a ja uświadomiłam sobie wtedy, że 

powiedziałam to na głos. 
Zarumieniłam się i uniosłam płytę. Filadelfijska opowieść. 
— To z filmu — powiedziałam. 
— Ach tak, właśnie to ci chciałem pokazać. Ryan mi to niedawno 

przesłał — powiedział Gabe. — W ramach przygotowania. 
Ryan Ulrich, reżyser Specjału Hildebranda. 
Popatrzyłam na resztę kolekcji. Same stare filmy — w większości 

czarno-białe. Arszenik i stare koronki, W pogoni za cieniem, Wakacje 
i Mój pan mąż. 

— Widziałem tylko jeden czy dwa z nich — powiedział Gabe. — 
Ale zanim zaczniemy kręcić, muszę obejrzeć wszystkie. 

Pokiwałam głową. 
— Dobry jest? — zapytał. 
— Czy jest dobry? — Spojrzałam na płytę, na kameralny trójkąt 

złożony z Katharine Hepburn, Cary’ego Granta i Jimmy’ego Stewarta, 
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którzy uśmiechali się do mnie. — To tylko jedna z najlepszych ko-
medii romantycznych wszech czasów. Jedna z najlepszych komedii 
wszech czasów. — Znałam większość dialogów na pamięć. 

— „Nie chcę być uwielbiana. Chcę być kochana” — powtórzył 
Gabe. 

Miał dobrą pamięć. 
— A jest jakaś różnica? — zapytał. 
— Tak myślę — odpowiedziałam. — Można uwielbiać kogoś, 

kogo się nie zna, ale nie można go kochać. 
Gabe popatrzył na mnie. Odwzajemniłam spojrzenie. 
Byłam lekko zszokowana szczerością swoich słów. Jeśli Gabe też, 

to szybko otrząsnął się z zakłopotania. 
— Wydaje mi się, że Ryan chce, żeby nasz Bond był połączeniem 

Cary’ego Granta i Williama Powella — powiedział. 
Potrafiłam to sobie wyobrazić. Potrafiłam sobie wyobrazić, jak 

chcieli do tego podejść. 
Bo mimo że ekranowa osobowość Gabe’a — i ewidentnie rów-

nież ta spoza ekranu — nie słynęła być może z wyrafinowania, to 
aktor ujawnił swój humorystyczny rys. Gdyby Ryanowi Ulrichowi 
udało się go przekuć w to samo chłodne, sarkastyczne poczucie hu-
moru, z którego słynęli Powell i Grant, to być może Bond w wyda-
niu Gabe’a mógł stać się naprawdę kimś wyjątkowym. 

— Dobry pomysł — powiedziałam bardziej do samej siebie. 
Gabe podszedł do mnie i wyciągnął mi płytę z ręki. Nasze palce 

znów się zetknęły, a ja znów zrobiłam wszystko, co w mojej mocy, 
żeby zignorować uczucie mrowienia wywołane kontaktem fizycznym. 

— Jest dobry, co? — zapytał. 
— Niesamowity — odpowiedziałam. 
Na tym powinnam poprzestać, ale tego nie zrobiłam. 
— Za wyjątkiem jednej paskudnej kwestii, która jak dla mnie za 

każdym razem prawie wszystko psuje. 
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Gabe uniósł brew. 
— Nie chcę odbierać ci przyjemności — powiedziałam. 
— Siostra już mi streściła fabułę — przyznał. — Była tak oburzona, 

że nie widziałem tego filmu, że zdradziła mi zakończenie. Przez to 
już wiem, kto z kim zostaje. A który wątek cię wkurza? 

— To nic takiego — powiedziałam. — Chodzi o kwestię, która ni-
gdy by nie przeszła, gdyby dziś nakręcono ten film na nowo. 

Zamknij się, zamknij się, zamknij się. 
— Jaką kwestię? — chciał wiedzieć Gabe. 
Jeremy nazwał kiedyś moje wywody „huraganowym monologiem 

feministycznym”. Kiedy już zaczęłam, nie dało się mnie zatrzymać. 
„Gorące podmuchy powietrza”, powiedział. „Wszyscy powinni się 
kryć”. 

Straszny był z niego gnojek. 
Ale miał rację, bo otworzyłam usta i wypuściłam huragan w świat. 
— Chodzi o to, że początkiem całej fabuły jest to, że ojciec Katha-

rine Hepburn zdradza jej matkę z tancerką rewiową. A Tracy Lord 
— postać grana przez Hepburn — jako jedyna uważa, że to nie w po-
rządku. Ponieważ krytykuje ojca za zdradę, uważana jest za zimną 
i nieczułą oraz za hipokrytkę, bo któregoś wieczoru upiła się i wy-
szła nago na dach. 

Gabe zaczął się przyglądać z nagłym zainteresowaniem okładce 
płyty. 

— Katharine Hepburn pokazuje się w tym filmie nago? 
— Nie — powiedziałam. — Ten wątek pojawia się tylko w roz-

mowie. 
Mówiłam dalej. Głównie dlatego, że Gabe wydawał się zacieka-

wiony, a nie kompletnie znudzony czy przerażony. A jednak. 
— Jej ojciec wyskakuje z całym tym paskudnym wywodem na te-

mat tego, że zasadniczo zdradził wyłącznie dlatego, że jego córka nie 
uwielbiała go bezwarunkowo i musiał poszukać aprobaty młodszej 
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kobiety. Zamiast wyzwać go od lubieżników Katharine Hepburn 
ostatecznie przeprasza go za to, że nie była wystarczająco dobrą córką. 
To ona prosi jego o przebaczenie. To przyspieszony kurs manipula-
cji, co jest zwyczajnie obrzydliwe. 

Zaczęłam dyszeć, jak zawsze w potoku wymowy na temat, który 
nie dawał mi spokoju. 

Gabe przez chwilę nic nie mówił. 
— Czyli nie cierpisz tego filmu. 
— Nie! — Rzuciłam DVD na łóżko. — Uwielbiam go. Jest 

śmieszny, romantyczny i pełen niesamowitych dialogów. Ale nie 
jest idealny i uważam, że mógłby być lepszy. 

Jeremy powiedział mi, że to absurdalne. 
— Ale on już istnieje — stwierdził. — Jest skończony. Nie można 

poprawić czegoś, co zostało zrobione ponad pięćdziesiąt lat temu. 
Trzeba to przyjąć takim, jakie jest. 

Może miał rację. 
Gabe wyglądał na zamyślonego. 
— Moja siostra w ogóle o tym nie wspominała — stwierdził. 
— Bo ten film ma w sobie dużo więcej — powiedziałam. — 

Znaczna część jest dobra. 
Gabe nie wydawał się przekonany. 
— Lubisz go pomimo tego paskudnego wątku. 
— Chyba można powiedzieć, że kocham go, ale nie uwielbiam 

— powiedziałam. 
W mojej głowie brzmiało to niesamowicie inteligentnie, ale kiedy 

wypowiedziałam te słowa na głos, zupełnie nie miały sensu. Co było 
w moim życiu typowe. 

— To dobry film — powiedziałam. 
Gabe miał całkiem zdezorientowaną minę. Nie mogłam go wi-

nić. Jeremy często powtarzał, że najłagodniej rzecz ujmując, gada-
łam bez sensu. 
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Nie żeby nie miał racji. Czasami. 
Gabe wyglądał tak, jakby żałował, że pokazał mi swoje DVD. 
Nie szło mi dobrze. Nie miałam robić mu wykładów na temat 

mizoginicznych wątków w klasyce kina — miałam go pytać o to, co 
sądził o wysokobudżetowym filmie, w którym miał wystąpić. 

Jednak zanim zdążyłam to zrobić, Gabe klasnął w dłonie tak, że 
aż podskoczyłam. 

— Umieram z głodu — oznajmił. — Chodźmy coś zjeść. 
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POWAŻNI_KINOMANI.COM 

PIĘĆ POWODÓW, DLA KTÓRYCH  
GABE PARKER BĘDZIE NAJGORSZYM  
BONDEM W HISTORII 

Ross Leaming 

ASZYCH WIERNYCH CZYTELNIKÓW NIE ZDZIWI INFORMACJA, 
że zespół Poważnych Kinomanów jest niezwykle rozczarowany 

doniesieniami na temat najnowszego Bonda. Poniżej wyłuszczamy 
wszystkie powody, dla których naszym zdaniem reżyser Ryan Ulrich 
popełnia olbrzymi błąd w obsadzie głównej roli. 

1. To Amerykanin. Tak, wiem, że potwierdzono już, że Parker opa-
nuje brytyjski akcent, ale po co narażać go na tyle trudu, skoro 
można po prostu wybrać do roli kogoś o bardziej odpowiednim 
pochodzeniu? 

2. To nie Oliver Matthias. Nie wiem, jak wy, ale ja uważam za kom-
pletną ściemę twierdzenie, że Parker był pierwszym i jedynym 
wyborem producentów. Przypuszczalnie producenci widzieli go 
w Tommym Jacksie i choć sam film jest całkiem przyzwoity, to z pew-
nością Parker nie prezentuje w nim jakiegokolwiek kunsztu. Zwłasz-
cza w porównaniu z jego kolegą po fachu, KTÓRY JUŻ MÓWI 
Z BRYTYJSKIM AKCENTEM. BO JEST BRYTYJCZYKIEM. 
To, że ktokolwiek mógł wybrać Parkera zamiast Matthiasa, dowodzi, 
że nie powinien decydować o wyborze aktora na Bonda. Nigdy. 
 

N 
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3. To prostak. Słuchajcie, jestem przekonany, że Gabe Parker to na 
pewno niezwykle miły człowiek. Być może nawet trochę inteli-
gentny. Ale wszyscy doskonale wiemy, że jego osobowość wyła-
niająca się z ekranu (i z wywiadów) jest dokładnym przeciwieństwem 
tego, czego oczekujemy od naszego Bonda. Mężczyzna z martini 
musi być wcieleniem elegancji. Nie powinien go grać człowiek, 
którego najsłynniejszym wyczynem podczas talk show była roz-
grywka beer ponga z drugim zaproszonym gościem. Którą wygrał. 

4. Już zaczął sypiać ze swoją ekranową partnerką. Jeszcze tego nie po-
twierdzili, ale każdy, kto widział zdjęcia Parkera i Jacindy Lockwood 
z Paryża, może z łatwością stwierdzić, że się bzykają. Ale Ross, 
powiecie być może, czy to nie potwierdza faktu, że byłby z niego 
dobry Bond? Bo przecież już dowiódł, że potrafi zdobyć dziew-
czynę. No właśnie, odpowiedziałbym wam. Ale gdzie w takim ra-
zie dreszczyk emocji? Gdzie pogoń? Gdzie wyczekiwanie? Czło-
wiek ma po prostu wrażenie, że Gabe Parker to koleś, który nie 
potrafi trzymać zapiętego rozporka. Poza tym to kolejny sygnał, 
że Parker zawsze dostaje spady po swoich kolegach po fachu. 

DYGRESJA: Czy kogokolwiek dziwi, że Lockwood rzuciła Matt-
hiasa dla Parkera? Ta czarnoskóra modelka brytyjskiego pocho-
dzenia cieszy się reputacją osoby, która zrobi wszystko, żeby roz-
ruszać swoją karierę aktorską. 

5. To zbyt delikatny człowiek. Nie mówię o jego ciele — wszyscy 
widzieliśmy ujęcia bez koszuli w Cold Creek Mountain, tej sesji fo-
tograficznej mięśniaka udającej poważny film — ale jest w nim 
niewątpliwie jakaś łagodność. A Bond NIE jest łagodny. To twardziel. 
Być może chodzi o teatralne doświadczenie Parkera, a zwłaszcza 
o główną rolę w Aniołach w Ameryce. Wiecie, o czym mówię. 
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