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ROZDZIAŁ 1

W gronie najlepszych 
piłkarzy świata

17 grudnia 2020 r.

Robert chodził w tę i z powrotem po pokoju. Czuł 
ściekające mu po policzkach kropelki potu. Otarł je 
grzbietem dłoni, biorąc jednocześnie głęboki wdech. 

„Nie ma powodu, żeby się denerwować” — napominał 
w myślach samego siebie.

Ale choć na boisku zawsze był opanowanym i bez-
względnym strzelcem bramek, podczas takich gali jak 
ta Robert zawsze czuł pewną nerwowość. A w dodat-
ku to nie była taka sobie zwykła gala. Tego wieczoru 
bowiem występował w roli wielkiego finalisty plebi-
scytu FIFA na Piłkarza Roku, obok Lionela Messiego 
i Cristiana Ronalda.

Zerknął na swoje odbicie w lustrze wiszącym w ko-
rytarzu i się uśmiechnął. Musiał przyznać, że naprawdę 
świetnie się prezentował. Jego żona, Anna, cierpliwie 
pomagała mu w wyborze idealnego garnituru na tę 
specjalną okazję, a teraz wyglądał w nim jeszcze lepiej 
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niż podczas pierwszej przymiarki. I wtedy rozległ się 
dźwięk przychodzącej wiadomości. Robert podszedł 
do stołu i podniósł z niego swoją komórkę. Ze względu 
na szalejącą pandemię koronawirusa FIFA postanowiła 
w tym roku zorganizować zdalną ceremonię — to była 
wiadomość od przedstawiciela federacji: do połącze-
nia wideo zostało jeszcze trzydzieści minut.

Robert usiadł na sofie i zadzwonił do żony.
 — Zaraz się zaczyna? — spytała Anna.
 — Nie tak szybko — odpowiedział ze śmiechem. — 

Ale czekanie umilają mi świetnymi przekąskami.
 — Cóż, przynajmniej możesz wykorzystać ten czas 

na przećwiczenie przemówienia. Mówią, że śpiewanie 
jest dobrym sposobem na rozgrzanie strun głosowych!

 — Zapomnij! — Robert się uśmiechnął. Czuł się 
już lepiej. Ania zawsze wiedziała, jak go uspokoić.

Trzydzieści minut szybko mu minęło na rozmowie 
o tym, co słychać w domu, a w szczególności u jego 
córek. Telefon znów zawibrował. Kolejna wiadomość 
od przedstawiciela FIFA: „Przygotuj się — wchodzisz 
na wizję za dwie minuty”.

Robert ćwiczył to już wielokrotnie z całą ekipą 
telewizyjną FIFA, a mimo to był nieco roztrzęsiony, gdy 
siadał przed kamerą, sprawdzał mikrofon i poprawiał 
słuchawkę.

Zaczęło się odliczanie. Trzydzieści sekund…
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 — Czas na wręczenie najważniejszej nagrody tego 
wieczoru — powiedział prezenter. — Panie przewod-
niczący?

Na ekranie pojawił się przewodniczący FIFA, Gian-
ni Infantino. Szedł korytarzem z nagrodą w ręku. Za-
mierzał osobiście wręczyć ją jednemu z trzech fina-
listów: Messiemu, Ronaldowi lub Lewandowskiemu. 
Ale kto to będzie? Gdzie był Infantino? W górnej części 
ekranu widać było trzech pretendentów do nagrody 
czekających w trzech różnych studiach.

 — And the winner is… — Gianni zrobił pauzę, budu-
jąc jeszcze większe napięcie, po czym wszedł do studia, 
w którym siedział Robert. — …Robert Lewandowski!

Robert uśmiechał się szeroko, przyjmując puchar, 
który był cięższy, niż się spodziewał, i przypominał 
nieco Puchar Świata.

 — Dziękuję — powiedział. — To prawdziwy za-
szczyt.

Następnie odwrócił się do kamery, tak jak kazano 
mu podczas prób.

 — Jestem bardzo dumny ze zdobycia tej nagro-
dy. Odnieśliśmy sukces jako drużyna i to naprawdę 
imponujące, co udało nam się wspólnie osiągnąć. To 
niesamowite uczucie i przywilej być finalistą razem 
z Leo i Cristianem.

Robert uśmiechnął się, słysząc w słuchawce infor-
mację, że ma jeszcze 20 sekund.
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 — To noc, której nigdy nie zapomnę. Dziękuję.
Gdy prezenterzy żegnali się z widzami, telefon 

Roberta ponownie zabrzęczał. „Koniec. Jesteś wolny.”
Głośno wypuścił powietrze i zaczął zdejmować 

muszkę. Zaczęły napływać gratulacje od przyjaciół 
i rodziny. Anna przysłała ciąg emoji — dwa serca, 
kciuk w górę i trofeum — od ich córki, Klary. Napisała: 

„Mówi: »Powiedz Tatusiowi, że był świetny«”.
Chwilę później przyszła jeszcze jedna wiado-

mość — od przedstawiciela FIFA. Robert miał wra-
żenie, że to już chyba setna. „Jeszcze jedno: mógłbyś 
zalogować się z powrotem na kilka minut?”. Chociaż 
Robert bardzo chciał już wrócić do domu, do swojej 
rodziny, zrobił to, o co go proszono. Na ekranie znów 
otworzyło się okienko transmisji i… Robert musiał 
zamrugać dwa razy, żeby uwierzyć własnym oczom. 
Wpatrywał się w niego sam Thierry Henry, jego idol 
z dzieciństwa.

 — Ooo!
 — Gratulacje! — powiedział Francuz, śmiejąc się 

na widok szoku malującego się na twarzy Roberta. — 
Zasłużyłeś sobie. W tym roku byłeś wyjątkowy; już od 
dawna jesteś wyjątkowy. Potrzeba czegoś wyjątkowe-
go, żeby wyprzedzić Leo i Cristiana, i ty to zrobiłeś.

Robertowi jakby odebrało mowę.
 — Dziękuję — zdołał w końcu z siebie wydusić. — 

To bardzo wiele dla mnie znaczy.
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Co za noc! Co za sezon! Robert poprowadził Bayern 
Monachium do zwycięstwa w Lidze Mistrzów, Bun-
deslidze i Pucharze Niemiec, samemu strzelając po 
drodze 55 bramek. Złota Piłka — wielkie indywidualne 
wyróżnienie — była przy tym wszystkim wisienką na 
torcie. W tym roku wzniósł się na wyżyny światowego 
futbolu, czego potwierdzeniem była odebrana tego 
wieczoru nagroda.

Gdy tak sobie gawędził z Thierrym, przed oczami 
przesunęła mu się cała jego kariera. Chłopak, o któ-
rym kiedyś mówiono, że jest „zbyt chuderlawy” i „zbyt 
słaby”, teraz miał więcej trofeów, niż mógł sobie wy-
marzyć. Po drodze było wiele trudnych momentów, 
ale on nigdy się nie poddał.

Robert wiedział, że ten błyszczący puchar, który 
trzymał teraz pod pachą, jest tak naprawdę nagro-
dą właśnie za pokonanie wszystkich tych przeszkód. 
Jeszcze raz uświadomił sobie, że może być z siebie 
dumny, tym bardziej że nic nigdy nie przychodziło 
mu z łatwością.
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ROZDZIAŁ 2

Otoczony sportem

Mały Robert owinął się ręcznikiem i ruszył w stronę 
swojej sypialni, ale poślizgnął się i prawie wpadł na 
ścianę. W drzwiach pojawiła się jego matka, Iwona.

 — Ile razy mówiłam ci, żebyś dobrze wytarł sto-
py?! — zbeształa go.

Robert dobrze wiedział, że lepiej nie próbować 
odpowiadać na to pytanie.

 — Przepraszam, mamo!
Iwona tylko się uśmiechnęła. Trudno było złościć 

się na syna, skoro w jego wieku ona była taka sama — 
pełna energii i nieustraszona. Doskonale wiedziała, 
dlaczego Robert tak się spieszył. I faktycznie, kilka 
minut później usłyszała, jak jej syn drybluje piłką 
w swoim pokoju.

 — Co to za hałas? — spytał Krzysztof, ojciec Ro-
berta, wchodząc po schodach.

 — W zeszłym tygodniu powiedziałam Roberto-
wi, że może grać tą małą piłką w swoim pokoju, ale 
pod warunkiem, że do siódmej będzie już wykąpany 
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i ubrany w piżamę. W życiu nie widziałam, żeby ktoś 
był gotowy tak szybko.

Krzysztof się roześmiał.
 — Oto nasz syn! Z naszymi genami trudno byłoby 

mu zostać artystą lub muzykiem.
Lewandowscy w swoim DNA mieli sport. „Jesteśmy 

rodziną sportowców” — lubiła mawiać Iwona. Sama 
była zawodową siatkarką, a jej mąż uprawiał dżudo 
i grał w piłkę nożną.

Krzysztof poszedł do pokoju syna, by chwilę z nim 
porozmawiać i nakazać, by za pięć minut zgasił światło.

 — Kiedyś miałem taką samą piłkę — powiedział, 
wskazując czarno-białą piłkę, którą Robert odbijał 
od ściany. Postawione przy niej buty pełniły funkcję 
słupków.

Gdy Robert kontynuował strzelanie do bramki, 
Krzysztof dodał:

 — Zimą całymi godzinami grałem w swoim pokoju, 
a przez pozostałą część roku kopałem piłkę w ogro-
dzie. To wtedy zacząłem naprawdę kochać ten sport. 
Najpierw grałem z kolegami, a potem dołączyłem do 
lokalnej drużyny młodzieżowej… 

Krzysztof zamilkł i podniósł wzrok na syna. Robert 
przestał kopać piłkę i siedział teraz na brzegu łóżka.

 — Mów dalej, tato. Opowiedz mi coś więcej. Wiem, 
że ty i mama jesteście dobrzy w sporcie, ale nigdy nie 
mówiliście mi, jak to się zaczęło.
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 — Ale najpierw się połóż — powiedział Krzysztof, 
przystawiając sobie krzesło.

Do pokoju zajrzała Iwona i mąż zachęcił ją gestem, 
by do nich dołączyła. Usiadła na krawędzi łóżka.

 — Robert spytał mnie właśnie o tajemnicę spor-
towego sukcesu — wyjaśnił Krzysztof.

Iwona uśmiechnęła się.
 — Ach, a więc pyta o nasz rodzinny sekret. To długa 

historia. Nie jestem pewna, czy mamy na to dzisiaj czas…
 — Proszę! — pisnął Robert, siadając na łóżku 

i przybierając swoją najsłodszą minę. — Obiecuję, że 
zaraz potem pójdę spać.

 — No dobrze — zgodził się Krzysztof. — Pierwszą 
rzeczą, którą musisz wiedzieć, jest to, że bez ciężkiej 
pracy niczego nie osiągniesz.

 — Kiedy zaczynałam grać w siatkówkę, miałam 
trening drużynowy w każdą środę, ale w poniedziałki 
i piątki wstawałam o szóstej rano, żeby dodatkowo 
pobiegać przed szkołą — potwierdziła Iwona.

 — Naprawdę?
Krzysztof zaśmiał się, widząc zaskoczenie malują-

ce się na twarzy Roberta. Jego syn lubił sobie pospać.
 — Tak — ciągnęła Iwona. — Trzeba być zdetermi-

nowanym i zawsze chcieć być pierwszym na treningu 
i ostatnim, który z niego wychodzi. Musisz słuchać 
trenerów i ciężko pracować nad tym, co zalecają. No 
i oczywiście trzeba mieć też trochę szczęścia.
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Jej droga do zawodowej siatkówki nie była usła-
na różami i Iwonie zależało, aby jej syn zrozumiał, że 
w sporcie nie można iść na skróty.

 — Musisz być gotowy na wyrzeczenia — dodał 
Krzysztof.

 — A co to znaczy? — spytał Robert. Był rozbudzo-
ny i starał się spamiętać wszystkie te dobre rady.

 — Cóż, kiedy będziesz nieco starszy, będzie wiele 
innych rzeczy, które będziesz chciał robić. Będziesz 
miał ochotę wyjść gdzieś z przyjaciółmi, jeść niezdro-
we jedzenie lub siedzieć do późna w nocy. A jeśli ktoś 
chce zostać piłkarzem lub siatkarzem, to musi z tego 
zrezygnować i czasem tęskni za takimi chwilami.

 — Ale jest jeszcze jeden tajemny składnik sukce-
su, o którym należy zawsze pamiętać — powiedziała 
Iwona, pochylając się nad synem i całując go w czoło. — 
Zawsze musisz w siebie wierzyć, zawsze, bez wzglę-
du na wszystko. Każdy zawodnik w każdym sporcie 
miewa trudne chwile. I tylko jeśli je przetrwa, może 
cieszyć się tymi lepszymi momentami.

Krzysztof wstał i idąc za Iwoną skierował się ku 
drzwiom, ale zatrzymał się jeszcze na chwilę i odwró-
cił do Roberta.

 — I nie zapominaj — szepnął. — Piłka nożna i dżu-
do są o wiele lepsze niż siatkówka.

 — Słyszałam to! — krzyknęła Iwona, udając, że 
kopie męża w goleń.
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Robert zachichotał i wsunął się głębiej pod koc. 
Pomyślał, że fakt, iż oboje jego rodzice uprawiali sport 
na wysokim poziomie, musi dać mu przewagę i ułatwi 
mu pójście w ich ślady. Zanim jednak będzie mógł za-
cząć stosować się do rad rodziców, musiał zdecydować, 
który sport jest dla niego odpowiedni.

Jego powieki stawały się coraz cięższe. Robert 
zasypiał, marząc o zdobyciu swojego pierwszego tro-
feum.
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ROZDZIAŁ 3

Wybór dyscypliny

Zniecierpliwiona Iwona klasnęła w dłonie, próbując 
ustawić w końcu wszystkich do zdjęcia. To były szóste 
urodziny Roberta i była zdeterminowana, by mieć choć 
jedno dobre ujęcie nadające się do rodzinnego albu-
mu. To był szalony dzień. Robert otworzył prezenty 
wcześnie rano i szalał po domu przez cały dzień, a po 
południu zjadł dwa kawałki tortu. Jego starsza siostra, 
Milena, zgodziła się — tylko ten jeden raz — zostać 
bramkarzem i spędziła z nim ponad godzinę na dworze.

 — Krzysztof, przesuń się trochę w prawo i połóż 
rękę na ramieniu Roberta! — zawołała Iwona, usta-
wiając aparat. — Milena, zostań tam, gdzie jesteś. Ja 
stanę obok ciebie.

Nacisnęła spust migawki i podbiegła, by także 
znaleźć się na zdjęciu.

 — Wszyscy się uśmiechają!
 — Zaczekajcie! — krzyknął nagle Robert i pobiegł 

do swojego pokoju. Rodzice spojrzeli na siebie zdziwie-
ni. Kilka sekund później syn wrócił z piłką pod pachą.
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 — No nie mogę! — skwitowała Iwona, nie mogąc 
jednak powstrzymać uśmiechu.

Robert puścił do niej oko i wrócił na swoje miejsce 
obok taty.

 — Okej. Drugie podejście.
Iwona stała już z powrotem przy aparacie, ponow-

nie ustawiając rodzinę.
 — Chyba dwusetne!
Gdy w końcu zdjęcie zostało zrobione, Robert za-

czął kopać piłkę w korytarzu. Ćwiczył przerzucanie jej 
ze stopy na kolano, a następnie na klatkę piersiową, po 
czym znów podbijał ją stopą. „Kiedy piłkarze robią to 
w telewizji, zawsze wydaje się takie łatwe”, pomyślał, 
gdy piłka odbiła się od jego stopy i spadła na podłogę.

Krzysztof obserwował jego próby, stojąc w progu. 
Razem z Iwoną dali Robertowi możliwość spróbowania 
różnych dyscyplin, ale widać było, że ma już wyraź-
nego faworyta.

Kiedy Robert zrobił sobie przerwę na złapanie od-
dechu, Krzysztof przyniósł mu kubek wody.

 — Nieźle ci idzie!
 — Dzięki, tato. Ale muszę ćwiczyć jeszcze więcej, 

jeśli chcę zostać świetnym napastnikiem.
 — Nie zapominaj, że jesteś jeszcze młody!
 — Nie uważasz, że powinienem przestać już upra-

wiać niektóre z innych sportów i skupić się na piłce 
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nożnej? — spytał nagle Robert. — Może wtedy szyb-
ciej robiłbym postępy.

Krzysztof uśmiechnął się. Robert ewidentnie nie 
grzeszył cierpliwością!

 — Synu, kiedy myślisz o umiejętnościach dobrego 
napastnika, to co przychodzi ci do głowy?

Robert się zastanowił.
 — Strzelanie?
 — Jasne. Napastnicy muszą być w tym dobrzy. Ale 

muszą też mieć dobrą równowagę i być zwinni, aby 
móc szybko biegać. Muszą być silni, aby móc pokonać 
obrońców, a także muszą wysoko skakać do główek.

Robert potakiwał, słuchając ojca uważnie.
 — Wiem, że pewnie myślisz sobie, że gimnastyka, 

dżudo i siatkówka odciągają cię od piłki nożnej, ale 
my uważamy, że jest dokładnie odwrotnie. Rozwijasz 
umiejętności, których inni piłkarze nie będą mieli.

 — Hm, nie pomyślałem o tym w ten sposób — 
stwierdził Robert. — Odkąd zacząłem trenować siat-
kówkę, jestem zdecydowanie lepszy w skokach.

 — Właśnie. A gimnastyka poprawia równowagę 
i elastyczność mięśni, co w przyszłości może pomóc 
ci w uniknięciu kontuzji. Chcę ci tylko powiedzieć, 
żebyś pochopnie nie rezygnował z innych dyscyplin. 
Z drugiej strony, chcemy, żebyś był szczęśliwy. Jeśli 
poważnie myślisz o zostaniu zawodowym piłkarzem, 
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będziesz musiał w pewnym momencie w pełni się na 
tym skupić, i jeśli naprawdę uważasz, że ten moment 
jest już teraz, będziemy cię wspierać.

Robert się uśmiechnął. Wiedział, że ma ogromne 
szczęście, iż jego rodzice stoją za nim murem.

 — Dzięki, tato. Marzę o tym, by zostać piłkarzem, 
ale myślę, że na razie będę uprawiał wszystkie sporty 
i wstrzymam się z decyzją do przyszłego roku.

Tymczasem dla Krzysztofa stało się jasne, że jego 
syn wyrósł już z kopania piłki z kolegami na podwór-
ku. Był gotów na trudniejsze wyzwania, nawet jeśli 
oznaczałoby to konieczność mierzenia się na boisku 
ze starszymi chłopcami. Krzysztof skontaktował się 
z działaczami miejscowego klubu, Partyzanta Leszno.
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