Zaproszenie

Cze$¢, nazywam si¢ Tiffany Haddish i chciatabym Wam opowiedzie¢ kilka historii ze
swojego zycia. Wiem, ze wiele z nich wyda si¢ Wam niewiarygodnych, bo kiedy patrze
wstecz, nieraz sama si¢ dziwie: ,,Cholera! Serio? To si¢ naprawde wydarzyto?”.

Kiedy bedziecie czytac t¢ ksiazke, na Waszych twarzach pojawig si¢ tzy albo usmiech,
chociaz postaram si¢, na ile potrafie, wywota¢ u Was to drugie. Wiem, ze zycie to niezbyt
wesoly temat, ale niektdre nasze doswiadczenia mogg si¢ okaza¢ naprawde zabawne. Moga
tez by¢ znakomitg lekcjg — bo nawet z najwiekszego przypatu da si¢ wyciagna¢ nauke.
Doktadnie tak mysle o swoim zyciu: kazde zwycigstwo to dla mnie lekcja, ale tak samo ucze
si¢ na swoich porazkach 1 wierze, ze pewnego dnia przerodzg si¢ one w wygrane. Dlatego
zdecydowatam si¢ napisac te ksigzk¢ — w nadziei, ze kto$ jg przeczyta i pomysli: ,,Jesli ona
mogla, to ja tez mogg!”.

Witam wiec w moich skromnych progach i zapraszam Was do lektury. Zebyscie mi kiedy$
nie wypomnieli, ze nigdy Was nigdzie nie zaprositam.

Maskotki 1 bar micwy: lata licealne

Czasy szkolne to byt dla mnie trudny okres. Z wielu powodow. Po pierwsze, nie umialam
czyta¢ chyba az do dziewiatej klasy. Poza tym przez wigkszo$¢ liceum wychowywali mnie
rodzice zastgpczy, a kiedy moja mama zeswirowata, musiatam zamieszka¢ z babcig. Jednym
stowem: do bani.

W liceum bytam do$¢ popularna, ale wczesniej, w przedszkolu i podstawowce, dzieciaki mnie
wy$miewaty. Mowity, ze lepig si¢ do mnie muchy 1 $mierdz¢ cebula.

Te muchy to przez pieprzyki na mojej buzi. Mam jeden pod okiem, jeden na brodzie i tak
dalej. To byto troch¢ wredne.

Z kolei tekst o cebuli wziat si¢ stad, ze moja mama codziennie robita na $niadanie jajecznice —
wlasnie z cebulg. Kazdego dnia musiatam jes¢ te cholerne jajka. Caty dom $mierdziat, a ja
przesigkatam tym smrodem.

OK, to byto podle, mowic, ze $mierdze cebula, ale... ja naprawde Smierdziatam cebula.

Poza tym dzieciaki ciggle si¢ ze mnie nasmiewaty, bo mama nie potrafita mnie uczesac i od
przedszkola zawsze nositam najdziwniejsze fryzury. Miatam diugie i tadne wlosy, ale ona nie
wiedziala, jak uzywac¢ wstazek czy ballies (to takie gumki z kolorowymi kulkami,
wyguglujcie sobie). Robita mi tylko afro albo jeden wielki kucyk, ale nie rozczesywata
wtosow do konca, wiec moja gtowa przypominata jajo.

Wiecie — wlosy czarnych kobiet to skomplikowana sprawa. Jesli je dobrze utozy¢, sa pickne.
Jesli nie — wygladajg jak wronie gniazdo. W czarnych dzielnicach dziewczynki majg zawsze
urocze fryzury. Nosza wsuwki i inne bajery. Dla czarnych kobiet tadna fryzura jest bardzo
wazna.

Ja jej nie miatam. Mialam za to ten cholerny, niesforny meszek1. Dlatego uwielbialam
spotkania z ciocig Mary, ktora zawsze picknie uktadata mi wlosy, a fryzura trzymata si¢ kilka
dni. Zeby jej nie zepsué, przed snem zakladatam na glowe majtki i w nocy staratam sie nie
przewracac¢ z boku na bok.

Ze wszystkich przezwisk jedno trzymato si¢ mnie przez bardzo dtugi czas: Brudas
Jednorozec. To dlatego, ze wyrosta mi na glowie kurzajka. Mys$latam, Ze to tylko brzydkie
znamig, i probowatam je ukry¢. Nositam grzywke i tak dalej, ale ta narosl byta duza



1 sterczgca 1 nic nie pomagato. Wyrastata mi z glowy jak jaki$ kwiat. Odstawala i zawijata si¢
niczym rog.

Dzieciaki bez przerwy si¢ ze mnie $mialy i mnie obgadywaty. Doprowadzalo mnie to do szatu
1 byto bardzo przykre. Marzytam o zemscie, chcialam im jako$ dogryz¢, ale nie wiedziatam,
jak mogtabym je zrani¢. Poza tym... ja naprawd¢ miatam ten rog.

Wigc mogltam jedynie rani¢ siebie. Bratam w trakcie lekcji nozyczki i probowatam odcig¢ to
cholerstwo, ale wtedy moja twarz zalewata si¢ krwia.

Potem siedziatam, czekajac, az kto§ zwrdci na mnie uwage. A kiedy juz jaki$ dzieciak
zauwazyt, ze krwawie, wpadal w panike:

Jaki$ Dzieciak: Psze pani, Tiffany krwawi!
Jaki$ Dzieciak 2: O Boze, o Boze, odcigta sobie rog, o Boze! Psze pani!

Inne dzieci probowaly si¢ mng zajac. Przynosity mi papierowe reczniki, martwity si¢ o mnie.
Dzigki temu, ze sama siebie ranitam, one przestawaty to robi¢ i okazywaty mi troske.

Nauczyciel: Tiffany, dlaczego to zrobitas?
Tiffany: Bo ciggle mi dokuczajg przez ten rog. Chee go uciaé, zeby juz o nim nie gadaty.
Nauczyciele nigdy nie umieli na to sensownie odpowiedziec.

Potem chodzitam przez trzy albo cztery dni z dziurg w czole, ale po pieciu dniach rég
odrastat.

W koncu pewnego dnia rozptakatam si¢ przez niego przy babci. Wtedy ona ztapata mnie
i doktadnie przyjrzata si¢ mojej glowie.

Babcia: Dziecko, to nie jest zaden rég! To kurzajka!
Tiffany: Kurzajka?

Babcia: Takie obrzydlistwo. Masz HPV. Czego dotykatas?
Tiffany: Co to jest HPV?

Babcia: To obrzydliwa kurzajka, ktorg maja obrzydliwi ludzie od robienia obrzydliwych
1ZeCczy.

Babcia wszystko pomieszata. Teraz, kiedy jestem starsza, wiem, ze brodawka skorna nie ma
nic wspolnego z brodawka weneryczng. To dwie rozne sprawy, ale w oczach babci bytam
niegrzeczna i robitam zte rzeczy.

Na szczgs$cie zabrata mnie do lekarza na wypalanie, a on potwierdzit, ze to brodawka,
1 natychmiast usunal to cholerstwo.

Tak tez umarl Brudas Jednorozec i narodzit si¢ Ostatni Czarny Jednorozec.
W liceum bylo o niebo lepie;.

Chodzitam do szkoly o nazwie El Camino Real, gdzie czarnoskorzy stanowili tylko trzy
procent uczniow. Uczeszczali do niej gtownie biali, Latynosi i Azjaci — w zasadzie wszyscy
byli mocno dziani.

Dojezdzatam do liceum z potudniowocentralnego Los Angeles. Kazdego ranka wstawatam
okoto piatej, zeby zlapac¢ autobus o szostej pietnascie. Codziennie musiatam i8¢ na przystanek



w zimnie. No dobra, méwimy o LA, wiec to nie tak, ze na ulicach lezat §nieg, ale dla mnie
pigtnascie stopni to mroz.

Zabawne, ze w liceum doceniano wszystko to, co w podstwoéwce wySmiewano. Bylam
$wietng mowczynig 1 mialam niepowtarzalny styl, taki faszyn from Raszyn, a to zaleta
w szkole dla bogatych dzieciakow z przedmies¢, gdzie wszyscy wygladali tak samo.
Wyroézniatam sig.

Prawda jest taka, ze odnositam w liceum sukcesy dzigki temu, ze chciatam chodzi¢ z takim
jednym kolesiem, Audie’em.

Sledzitam go, wysytatam mu landrynkogramy?... Pamietacie je? Wystalam mu NAPRAWDE
mnostwo landrynkogramow. Co tydzien az do dwunastej klasy dawatam mu snickersy. Kole$
pewnie ma przeze mnie prochnicg. Probowatam pisa¢ do niego lisciki, ale bytam analfabetka,
wigc roito si¢ w nich od masakrycznych btedow, na przyktad:

Ty, Audie, bendziemy ze sobom hodzi¢ czy cos?
Bylam w dziewiatej klasie 1 totalnie nie umiatam czyta¢ ani pisac.

Potrafitam przeczyta¢ tylko trzyliterowe stowa i napisy w telewizji. To poziom pierwszo- albo
drugoklasistki.

A teraz powiem wam co$ naprawd¢ porypanego: bytam w klasie dla kujonow!

Chodzitam do klasy, gdzie zbiera si¢ punkty pozwalajace dosta¢ si¢ na lepsze studia, a ja nie
potrafitam pisa¢ ani czyta¢. Miatam za to gadane i pogrywatam z ludzmi. Ze wszystkimi.
Latwo to robi¢, kiedy wiesz, ze wszystkie te szkolne zasady to pic na wode¢ i mozna je obej$¢.

Kiedy na przyktad nauczyciel zadawal nam lekture, prositam, ze-by kto$ mi ja przeczytal na
glos. Byt taki jeden koles, bardzo madry, z cudownym barytonem. Moéwitam mu: ,,0 Boze,
Curtis, przeczytasz mi to? Uwielbiam stucha¢ twojego glosu”. Miatam $wietng pamig¢, wigc
zapamig¢tywatam wszystko stowo w stowo 1 kiedy pozniej musieliSmy czyta¢ na glos,
powtarzatam to, co ustyszalam.

Problem pojawiat sig, kiedy ,,czytatam” nie ten akapit, co trzeba. Wygladato to mniej wigce;j
tak:

Nauczyciel: O czym ty mowisz, Tiffany? Przeczytata$ ostatni akapit, a prositem o pierwszy.
Tiffany: Ojejku, przepraszam, muszg¢ siku.

Zrywatam si¢ z miejsca 1 biegtam do tazienki. W dziewiatej klasie miatam takich naglych
wypadkow od groma.

Testy wielokrotnego wyboru to byla pestka. Roz§mieszatam ludzi i sprawiatam, ze chcieli si¢
ze mng przyjazni¢, a oni pozwalali mi od siebie $cigga¢. Wypracowania byly juz trudniejsze,
ale tu tez znalaztam rozwigzanie. Robitam tak:

Mowitam nauczycielom, ze jestem chora, albo znajdowalam inny sposob, zeby pisac

w poOzniejszym terminie. Potem pytatam przyjaciol: ,,Co napisale$s? Powiedz mi wszystko,
tylko doktadnie”. Opowiadali mi, a ja zapamigtywatam ich stowa i potem je powtarzatam.
Moje wypracowania byly petne btedow ortograficznych i gramatycznych, ale pisatam mniej
wiecej to, co inni.

Dzisiaj wydaje si¢ to absurdalne, ze nie umiatam czyta¢ ani pisa¢. Miatam niezawodna
pamig¢, wige to naprawde dziwne. Ale ja nie czytalam 1 juz. Wiecie dlaczego? Po prostu nie
wierzytam, ze moglabym si¢ tego nauczy¢. Myslatam, ze jestem ghupia.



Zanim posztam do liceum, codziennie styszatam od kogos, ze jestem tepakiem. Mdj ojczym
powtarzat to w kétko. Moja mama méwila to codziennie, babcia czasami. Dzieciaki w szkole
tez. Sadzitam, ze jestem tumanem, wigc nie wierzytam, ze mogg si¢ czegos$ nauczy¢. Nawet
nie probowatam.

Nienawidzitam, kiedy ludzie mnie wyzywali od glupkow. Strasznie mnie to wkurzato
1 chciatam si¢ bi¢ ze wszystkimi, ktorzy tak do mnie mowili. Ale wiecie, co jest
naj$mieszniejsze? Mozliwe, ze oni mnie wcale nie wyzywali. Jako dorosta kobieta
pracowatam w liniach lotniczych 1 jeden ze wspdtpracownikow powiedzial, ze jestem
ghuptakiem. Od razu si¢ zagotowatam:

Tiffany: Jeszcze raz nazwij mnie glupia, a spuszczg ci, kurwa, fomot.

Wspotpracownik: Kurde, probowatem ci powiedzie¢, ze jestes zabawna! Uwazam, zZe jestes
zabawna, dlatego tak ci¢ nazwatem. Jestes$ taka pozytywng wariatka.

Tiffany: O cholera. Sorry, nie bede cie bi¢ za komplement.

Wtedy zaczetam sobie myslec: ,,A jesli przez te wszystkie lata ludzie probowali mi
powiedzie¢, ze jestem zabawna, a mnie tylko si¢ wydawato, ze wyzywaja mnie od
potgléwkow, bo sama si¢ czutam glupia?”.

Dobra, ale wré¢my do analfabetyzmu i prob chodzenia z Audie’em.

Skonczyto si¢ tak, ze Audie mnie wydat i wszyscy si¢ dowiedzieli, Ze nie umiem czyta¢ ani
pisa¢. Oczywiscie nie zrobit tego celowo. Chodzit na zaj¢cia teatralne, wigc ja tez si¢
zapisalam. Rozkminitam to tak, Ze jest jedynym czarnym kolesiem w grupie i jesli do nich
dotacze, to bede tam jedyng czarng dziewczyng. Pomyslalam sobie: ,,Zatoz¢ sie, ze kazg nam
sie¢ calowaé. Bedziemy gra¢ meza i zong albo co$ w tym stylu. To rasistowska szkota, na
pewno zrobig z nas par¢”.

Ale nie. Musieli, kurwa, pokazaé, jacy sa postgpowi, zintegrowani i kij wie, co jeszcze. Audie
dostat latynoska zone. A ja co? Miatam by¢ samotng matkg?

Tiffany: Dlaczego to ja mam byc¢ statystka? To nie fair. Chce si¢ catowac z Audie’em.
Nauczycielka: Co?

A najgorsze byto to, ze Audie’emu to pasowalo. Wysytatam mu te wszystkie snickersy, a on
zafundowat mi kielich goryczy.

To wlasnie nauczycielka od kotka teatralnego zorientowata si¢, ze nie umiem czytaé. Pod
koniec dziewiatej klasy poprosita, zebym zostata po lekcjach, bo juz wiedziata o moich
przekretach. I wtedy mnie przygwozdzita.

Pani Gree: Tiffany, chce, zeby$ sprobowata zagra¢ ten fragment. Co ty na to? To rola u boku
Audie’ego.

Tiffany: No pewnie, psze pani! Wchodzg w to!

Pani Gree: Swietnie, tak sadzitam, ze ten pomyst ci si¢ spodoba. Przeczytaj te strone,
zobaczymy, jak ci pdjdzie.

Tiffany: Okej, psze pani, wezmg scenariusz do domu i nad nim popracuje¢. Przygotuje rol¢ na
jutro.

Pani Gree: Podziwiam twoja rzetelno$¢, Tiffany, ale nie. Chce, zebys$ przeczytata to teraz.



Tiffany: Hmm... Niedobrze mi.

Pani Gree: Trzydziesci sekund temu wygladatas na zdrowa. To jaki$ szybko postepujacy
wirus.

Tiffany: O tak! Moze to ebola! Lepiej pojde do pielegniarki, zanim panig zarazg.
Pani Gree: Tiffany... umiesz czytac¢?
Tiffany: Pewnie, ze umiem!

Pani Gree: Wigc przeczytaj ten fragment, a potem pojdziesz do pielegniarki. Przeczytaj, a rola
jest twoja.

Tiffany: Ladnie dzi$ pani wyglada. Zmienita pani fryzurg?
A ona tylko: nie, nie, nie, nie, nie! Przylapata mnie.

Ale podeszta do tego spoko. Nikomu nie powiedziata. Zabierala mnie z lekcji o odzywianiu
1 codziennie ¢wiczyla ze mng czytanie. Dzigki niej w miesigc przeskoczytam z poziomu
pierwszej do dziewiatej klasy. Po prostu siadata ze mng, dawata mi jaki$ fragment i tyle.

Jak juz nauczytam si¢ czytac... to byto, jakbym posiadta supermoc! Nie bytam glupia! Stowa
uktadaty si¢ w sensowne zdania!

Potem pani Gree zapisala mnie na konkurs recytatorski. Wystepowatam juz na festiwalu
teatralnym z catg grupa i zdobylismy pierwsze miejsce za Makbeta, ale wtedy gratam tylko
wiedzme. Latwizna: ,,Dalej, dalej, siostry wiedzmy, / Czarodziejski krag zawiedzmy”’3.
Superlatwe.

Teraz trafitam na Festiwal Szekspirowski. Trzeba byto wyglosi¢ monolog, wigc gratam
wszystkie postaci. W mniejszych konkursach radzitam sobie catkiem niezle, ale ten byt
naprawde duzy.

I co? I zajetam pierwsze miejsce! Pokonatam prawie czterystu matych teatralnych nerdoéw.

Kiedy ogtlosili, ze wygratam, na scenie stato nas tylko dwoje: ja i taki biaty typek. Para
finalistow. Gostek wygrywat we wszystkich poprzednich latach, wigc kazdy si¢ spodziewat,
ze 1 tym razem bedzie tak samo. Gdy ustyszatam swoje nazwisko, totalnie mi odbito.
Pamigtam tylko, ze bylam w szoku, cata dygotatam, a potem odstawilam szalony taniec
zwycigstwa. Babka, ktora mi wreczata nagrode, dostownie si¢ wsciekla:

Babka od nagrody: Zachowuj si¢, dziewczyno! Zachowuj si¢!
Tiffany: Przeciez si¢ zachowuje!

Chyba wlasnie wtedy przezylam swoj pierwszy orgazm. Jestem prawie pewna, ze miatam go,
stojac na tej scenie. A potem nie wiedziatam juz, co si¢ dzieje. Zaczelam sig trzasé
1 denerwowac, zalat mnie pot, miatam dreszcze. Bytam taka szczesliwa.

Wiecie, z czego si¢ najbardziej cieszytam?
Ta wygrana oznaczala, ze bed¢ mogta pierwszy raz w zyciu sama kupic sobie par¢ butow.

A to dlatego, ze tydzien przed konkursem zatozylam si¢ z facetem mojej ciotki. Zaczat mi
cisng¢, ze nie dam rady.

Facet Ciotki: Nie dasz rady. Catly ten teatr jest dla biatych. Nie ma opcji.
Tiffany: Wygrywatam juz mniejsze konkursy.



Facet Ciotki: Nie wygrasz. Szekspir jest dla biatych.

Tiffany: Zaktad, ze wygram?!

Facet Ciotki: Daj spokdj, mata! Zalozg si¢ o sto dolcow, ze polegniesz.

Kiedy wrécitam do domu, wparowatam do $rodka z nagroda.

Ciotka: Wygratas?

Tiffany: No pewnie. Mam nagrodg, i w ogoéle!

Facet Ciotki: Nie wygratas! Ukradta$ nagrode¢ jakiemus biatemu dzieciakowi!

Wierzcie mi, wyciagnetam z cwaniaka swoje sto dolcow 1 wydalam je na par¢ martensow.

Wszyscy je nosili, a co najwazniejsze, Audie mowil, ze podobajg mu si¢ dziewczyny

w martensach. Nie sadzil, ze bedzie mnie na nie sta¢. Wczesniej nositam buty z dyskontu,
ktore przypominatly glany, ale tak naprawde byly to zwykle trepy. Zaktadatam czarne
podkolandéwki, zeby wyglada¢ bardziej cool. Ale nic z tego. Nie wygladatam cool.

No, ale wygratam! Pokonalam prawie czterystu nerdow w bitwie o par¢ butdw.

Nastgpnego dnia nie wsiadtam do szkolnego autobusu, tylko posztam az do Shoe Warehouse,
zeby kupi¢ martensy. Potem wsiadtam do metra i zjawitam si¢ w szkole spdzniona o jakie$
trzy, cztery godziny, ale za to BUM! Miatam na nogach nowiutenkie glany marki Dr.
Martens.

Okazato si¢, ze mimo to Audie wcale mnie nie polubit. Wcigz mnie nie chciat.

Zostalam wiec szkolng maskotka. Dostownie — w dziesiatej klasie odgrywaltam postac
Konkwistadora widniejacego w godle liceum El Camino Real.

Najpierw probowatam si¢ zatapa¢ do czirliderek, ale one mialy za duzo zasad. Te ich zasady
to byt jaki$ absurd: nie wolno przeklina¢, nie mozna si¢ spozniac, trzeba malowac codziennie
rzesy 1 uktada¢ wlosy. A na dodatek nie mozna sobie tanczy¢, kiedy ma si¢ ochote. Wigc
zapytatam:

Tiffany: Jakie reguty obowigzuja szkolng maskotke?
Nauczyciel: Maskotki nie majg regul.

Tiffany: To ja chce by¢ maskotka.

Nikt inny nie starat si¢ o t¢ posade, wiec ja dostatam.

Kiedy ,,maskotkowalam” po raz pierwszy, nie mialam jeszcze kostiumu. Byl na mnie za duzy
1 babcia musiata zrobi¢ kilka poprawek. Zatozytam wigc koszulke, na ktérej napisatam
wielkimi czarnymi literami: KOSTIUM BEDZIE ZA DWA TYGODNIE. BABCIA ROBI
POPRAWKI.

Wszystkim si¢ spodobato.

Odwalitam wtedy zajebisty show. Biegatam po boisku z megafonem i krzyczatam do thumu,
co ma robic.

Tiffany: El Cam... — co?!
Thum: ...mino!

Tiffany: El Cam... — coo000?!



Thum: ...MINO!
Tiffany: My jestesmy?!
Thum: Cool druzyna!

Rozdawatam stodycze, wyciggatam kibicow z trybun na boisko i z nimi tanczytam,
wymyslatam przer6zne rzeczy. Ogladalam ESPN, zeby zobaczy¢, co robig profesjonalne
maskotki, 1 podkradatam ich pomysty. Bytam niezta.

Wiasciwie to chciatam zosta¢ czirliderka (a potem maskotka) tylko po to, zeby obracac si¢
wsrod pitkarzy — bo Audie grat w pitke. W druzynie bylo tez kilku innych nieztych kolesi,
wiec dosztam do wniosku, ze to dobry sposob na znalezienie chtopaka i zaliczenie ktoregos.

Zadna cze$é mojego planu nie wypalita, ale przynajmniej stalam sie najpopularniejsza
dziewczyna w szkole. Powiesili nawet na $cianie plakietke z moim nazwiskiem. A najlepsze
jest to, ze w ostatniej klasie jako szkolna maskotka zaczetam ZARABIAC.

Dostawatam pigc¢dziesiagt dolcéw za mecz, co byto w mojej szkole wydarzeniem bez
precedensu.

A stato si¢ tak, bo w jedenastej klasie Audie powiedzial, Zze nie mozemy by¢ razem.

Audie: Nie moge chodzi¢ z jaka$ maskotka. Zadna maskotka nie bedzie moja dziewczyna.
Beda mnie nazywacé pomocnikiem maskotki. Nie ma mowy.

Chcac wzbudzi¢ w nim zazdros$¢, znalaztam innego chtopaka z druzyny pitkarskiej. Byt rok
mlodszy i nosit mi torb¢. No wigce zaczeli go nazywac pomocnikiem maskotki.

Audie: Widzicie? Dlatego si¢ z nig nie woze. Nie jestem zadnym pomocnikiem maskotki.

W ostatniej klasie tamten kole§ ze mng zerwat. Miat dosy¢ tego, ze ludzie nazywali go
pomocnikiem maskotki. Nie chciat si¢ tak o$miesza¢, wigc powiedziatam dyrektorowi, ze
musze¢ zrezygnowac. | rozgadatam wszystkim, ze odchodzg, bo szukam chtopaka. Mysleli, ze
to zart, ale kiedy zobaczyli, Zze odpuscitam pierwszy mecz w ostatniej klasie, stwierdzili, ze
w takim razie nie bedg juz kibicowac.

Frekwencja spadta. Polowa ludzi nie przyszla na kolejny mecz, bo Konkwistador zmyt si¢ na
emeryture.

Wtedy dyrektor zaprosit mnie na rozmowg.

Dyrektor: Co mogg zrobi¢, zebys$ wrocita na boisko, Haddish?
Tiffany: Chce mie¢ chlopaka.

Dyrektor: Nie zatatwi¢ ci chtopaka. Czy moge zrobi¢ co$ innego?
Tiffany: Potrzebuje¢ tylko chtopaka.

Dyrektor: Co powiesz na podwojng punktacje na koniec szkoty?

Tiffany: Mam wystarczajacg liczbg punktéw, bo co roku chodzg¢ do letniej szkoty. Potrzebuje
chlopaka.

Dyrektor: Prosze, Tiffany, badz rozsadna. Nie moge ci znalez¢ chtopaka. Co powiesz na
rekompensate za stodycze, ktore rozdajesz?

Tiffany: Nie! Chce chiopaka.



Dyrektor: A co$ innego? Co bys chciata?

Tiffany: Dobra... Dajcie mi stowe¢ za kazdy mecz.

Dyrektor: Nie mozemy ci da¢ stu dolarow. Damy ci dwadzie$cia pigc¢.
Tiffany: Siedemdziesiat piec.

Dyrektor: To niemozliwe. Nie moge dac ci siedemdziesigciu pigciu dolaréw rekompensaty za
stodycze.

Tiffany: Nie chodzi o stodycze, tylko o moj czas, ktory spedzam bez chiopaka. Jesli chce
sobie znalez¢ chtopaka, muszg zadbac o fryzure, paznokcie, musze stac si¢ goracg laska,
a bycie maskotkg na pewno mi w tym nie pomaga, wig¢c nie moge tego zrobic.

Dyrektor: Pig¢dziesigt dolarow to jest maksimum. I musisz przynosi¢ paragony za cukierki.
Tiffany: Dobra, umowa stoi, panie dyrektorze.
Bum! Dostawatam pi¢¢ dych za mecz i miatam zadbane wlosy i paznokcie.

Zarabianie na byciu maskotka to §wietna sprawa, ale jeszcze lepsze byto to, ze dzigki
,maskotkowaniu” dostalam pierwszg prawdziwg prace w branzy rozrywkowe;.

Zostalam mianowicie producentka energii na bar micwach. Producent energii to okreslenie,
ktorego mieszkancy biatych przedmies¢ uzywaja w stosunku do hypemana, czyli kolesia,
ktéry rozkrgca imprezy. Mozna powiedzieé, ze zostatam Flavorem Flavem zydowskich
przyjec. A raczej Flava Flav.

Dzigki mnie byta zabawa na catego. Pdzniej pracowatam tez jako MC 1 DJ. Przez jedenascie
lat obskoczylam ponad pig¢éset bar micw.

A wszystko zaczeto sie na szkolnej dyskotece. Normalnie rozwalatam system. Wokot mnie
utworzyto si¢ duze koto — tak tanczytam i tak dobrze bawitam si¢ z ludzmi, i w ogole. Kiedy
tylko ide na imprezg, zawsze robi si¢ wokol mnie kotko 1 wszyscy krzycza: ,,Dajesz, Tiffany!
Dajesz!”.

Na tamtej dyskotece grat profesjonalny didzej. Po wszystkim podszedt do mnie.
Didzej: Dziewczyno! Jeste$ niesamowita. Ogarniasz jakie§ imprezy?
Tiffany: Uwielbiam imprezowac.

Didzej: Chcialbym, Zeby$ pracowata w mojej firmie. Obstawiamy imprezy firmowe i bar
micwy. To moja wizytdwka, zadzwon do mnie, uméwimy si¢ na spotkanie.

Pomyslatam sobie: ,,Co za oble$ny typ”.

Problem byt taki, Ze nie wiedziatam, czym jest bar micwa. Nie miatam zielonego poj¢cia, ale
brzmiato obrzydliwie. Bylam przekonana, ze ten facet to jakis oblech, ale nie chciatam by¢
niemita, wigc wzietam wizytowke. Pokazatam ja babci.

Tiffany: Babciu, ten czlowiek zaproponowal, zebym tanczyta na imprezach firmowych i bar
micwach. Dasz wiarg?

Babcia: To na co czekasz? Dzwon do niego! Zblizysz si¢ do swojego ludu.
Tiffany: Jakiego ludu?
Babcia: Dziecko, jeste$ Zydowka.



Tiffany: No co ty! Jestem swiadkowa Jehowy.
Babcia: Nie jestes. Jestes Zydowka. Swiadkowie Jehowy to wyznanie. Twoéj lud to Zydzi.

Moéwita 0 moim ojcu, ktory jest Zydem. Pochodzi z Erytrei, ktora graniczy z Etiopig. Tak
naprawde w Rogu Afryki mieszka wielu Zydow. Mimo ze s3 czarni, s3 tez Zydami.

Tiffany: Mo6j lud?

Babcia: Tak, twoj lud! Jestes Zydowka! Powinnas dowiedzie¢ sie wiecej o drugiej czesci
swojej rodziny, ze strony taty.

Tiffany: To czemu nawet go nie znam?

Babcia: Bo popetnit kilka btedow i musiat pouktada¢ sobie zycie. Ale wysytat pienigdze.
Wszystkie lekcje tanca, kotko gimnastyczne, na ktore chodzitas, kiedy bytas mata, wszystko
zawdzigczasz ojcu. Wysytat mi pieniadze, a ja zapisywatam ci¢ na te zajecia.

Nikt mi tego wczesniej nie powiedziat. Jako$ trudno mi byto uwierzy¢, ze moj ojciec wysytat
pienigdze.

Babcia: Dzwonimy do tego cztowieka.

Tiffany: Nie chce do niego dzwoni¢. On chce, Zzebym wchodzita na bar 1 pokazywata swoja
micwe.

Babcia: O czym ty mowisz, dziecko?
Tiffany: No wiesz, moja micwe! Nie chee by¢ striptizerka, babciu!
Babcia: O Boze, dziecko, proszg cig.

Myslatam, ze bar micwa oznacza, ze si¢ wchodzi na bar i1 pokazuje si¢ swojg micwe — no
wiecie, cipke. Bo przerazil mnie sposdb, w jaki ze mng rozmawial ten DJ, 1 myslatam, Ze to
wlasnie miat na mysli.

Babcia do niego zadzwonita i zawiozta mnie do biura, ktore miescito si¢ w jego domu. Ale co
to, kurna, za biuro! Miat osiemnascie lat i kierowal swoja didzejska firemka z domu mamusi.
Urzadzit odpowiednio swoj pokoj i nazwat firme¢ Enterprise Entertainment, bo lubit Star
Treka. Cale pomieszczenie pomalowat na czarno i obkleit gwiazdkami, ktore swiecity

w ciemnosci. Wstawil tez futon, ktory nazywat kanapa, i male biurko.

Na imi¢ mial Tim, ale méwili$my na niego DJ Timbo.

Siedziaty$my z babcig na pseudokanapie, a on nam objasnial tajniki bar micw. Zaczynat,
kiedy mial dwanascie lat — z wujkiem, ktory zajmowal si¢ didzejowaniem w firmie o nazwie
Hart to Hart — ale potem odszedt i zalozyt wtasny biznes.

Chcial, zebym zostala jego pierwszg pracownicg. Byt przekonany, ze podbijemy rynek.
Babcia: Uwazasz, kochaniutki, Ze czarna dziewczynka poradzi sobie na bar micwach?

DJ Timbo: Zdecydowanie! Ma w sobie energi¢, wspaniaty usmiech, $wietng osobowos¢.
Mysle, ze da radg.

Babcia: Chcesz to robié, dziecko?
Tiffany: Taa.

Babcia: Ile zaptacisz mojej wnusi?



DJ Timbo: Cztery dychy za kazda imprezg.
Babcia: Chcesz zarabia¢ czterdziesci dolarow za impreze?
Tiffany: Brzmi spoko.

Kole$ zaczal zabiera¢ mnie na przyjecia. Nigdy nie zapomng pierwszego. Pracowatam na nim
razem z bratem DJ-a Timbo, Thomasem Ianem Nicholasem. Gral w filmie Debiutant roku4,
a teraz obstawiat ze mng imprez¢! Dla mnie to bylo takie... LAAAL.

Thumaczyt mi, jak mam tanczy¢, a ja sobie myslatam: ,,Kole$ naprawdg chce mi pomdc.
Pewnie uwaza, ze jestem niezig laska”.

Po imprezie poprositam o jego numer. Odpowiedziat, Ze jestem dziwna, i mnie sptawit.
Pewnie bytam za bardzo nachalna.

W kazdym razie p6zniej DJ Timbo przystal mi list. Prawdziwy, odrecznie napisany list.
Napisat w nim, ze bytam do niczego, ze nie moge przez caty czas tanczy¢ wokot jednego
kolesia, zwtaszcza takiego, ktory rowniez tam pracuje. I ze musze by¢ bardziej skupiona na
pracy, mam ogarnia¢ calg imprez¢ 1 w ogole. Zaserwowat mi porzadng analiz¢ wszystkiego,
co zrobitam zle. Pisal: ,,Oto twoje czterdziesci dolcow. Jesli uwazasz, ze w przysztosci sobie
jednak poradzisz, daj znac, ale jesli si¢ nie czujesz na sitach, to nie dzwon”.

Tiffany: Chtopie, moge zrobi¢ wszystko, o czym napisates, 1 jeszcze wigcej. Stary, proszg cig,
kiedy nastgpna impreza?

Kolejnym razem bytam juz niezle nakrecona. Bawilam si¢ ze wszystkimi — ze starymi,

z mtodymi. Wszyscy mnie nasladowali i tanczyli kazdy moj uktad. Odstawitam to, co
wymyslitam na pokazy w trakcie meczéw, kiedy bytam maskotka. Na bar micwach robitam
fale 1 takie tam. Bytam $wietna.

I tak dorabiatam sobie w weekendy przez nastepna dekade.

Po dwoch latach awansowatam na MC. Zarabiatam dwiescie dolcéw na kazdej imprezie,
a w weekendy trzysta. Dobra kasa jak na nastolatke.

Jedyna negatywna strong bar micw byto to, Ze zabitam jednego faceta.
Powaznie, nie Sciemniam.

Miatam wtedy okoto dwudziestki. Pracowatam na bar micwach juz czwarty rok i przez ten
czas bardzo si¢ wyrobitam. Wymiatatam.

Impreza odbywata si¢ w dolinie San Fernando. Tanczytam i rozgrzewatam publike. W pewnej
chwili zauwazytam starszego pana, ktory wydawat si¢ przygnebiony. Moim zadaniem bylo
zacheci¢ do zabawy wszystkich gosci, wiec podesztam do niego tanecznym krokiem.

Tiffany: Zatanczy pan ze mnga?

Staruszek: Nie, nie, nie.

Tiffany: Prosze, widzg, Ze ma pan ochote¢ potanczyc!
Staruszek: Nie, nie, jestem stary, tancz z mtodymi.

Mowit ,,nie”, ale widziatam, ze chce si¢ zgodzi¢, wiec go chwycitam za reke, a on si¢
natychmiast podniost i wszedt ze mng na parkiet. Ztapatam go za krawat i datam z siebie
wszystko.



Tiffany: Taaaaaaaaak! Dajmy czadu, chtopaku, pokaz, co potrafisz!
Staruszek: Uuuuuuuuu!
Wkrecit si¢ na catego. Cieszyt si¢, ze ludzie wiwatuja, a impreza wreszcie si¢ rozruszata.

Puscitam jego krawat i zacz¢liSmy tanczy¢ prosty uktad. W pewnym momencie odwrocitam
si¢ 1 delikatnie zamachatam przed nim tyleczkiem. Tak troszeczke, doktadnie przed kroczem
tego staruszka, pyk-pyk. Potem odskoczytam i zaczetam znowu normalnie tanczy¢, ale
zobaczytam, ze wszyscy si¢ na mnie gapig, totalnie zszokowani.

Spojrzatam za siebie, a on lezat na podtodze. Na plecach, trzymajac si¢ za serce.
Tiffany: O kurna! O kurna!

Wszyscy rzucili si¢ w strong staruszka. Na przyjeciu byli lekarze, ktoérzy od razu zabrali si¢
do roboty. Robili mu sztuczne oddychanie i takie tam.

Ale najdziwniejsze byto to, ze biedak przez caly ten czas si¢ usSmiechal. Przysiggam na Boga,
ze facet byt usmiechniety.

Przyjechata karetka i zabrata go do szpitala. Pojawita si¢ tez policja, wigc juz wiedziatam, ze
pojde siedzie¢. Uznatam, ze skoro jestem jedyng czarng na imprezie, to przyjechali po mnie.
Powiedza, ze zabilam staruszka. Nie ma zmiluj. Myslatam, do kogo powinnam zadzwonic,

1 przyzwyczajatam si¢ do mysli o pace.

Policjanci: Okej, to chyba tyle. Jesli bedziemy mie¢ dodatkowe pytania, odezwiemy si¢.
A potem zwyczajnie sobie odjechali. Zastanawialam sig¢, o co tu, kurna, chodzi.

Staruszek umart w szpitalu. Tymczasem ja siedzialam w domu i mys$lalam, Ze policja
niedtugo si¢ zjawi, zeby zabra¢ mnie do wigzienia.

Postanowitam wiec zrezygnowaé z pracy. Zadnego tanca, zadnych imprez, nada. Koniec
z tym. DJ Timbo bez przerwy wydzwaniat i mowil, ze klienci prosza wlasnie o mnie.

Tiffany: Nie mogg tego zrobi¢. Nie moge. Nie teraz. To nie jest dobry moment. Boj¢ sie¢.
DJ Timbo: Tiffany, oni prosza wtasnie o ciebie. Chca, zebys przyszta.

Tiffany: Nikt nie powinien si¢ do mnie zbliza¢. Jestem niebezpieczna.

DJ Timbo: Tiffany, twdj tytek nie jest zabojca.

Tiffany: Wiasnie, ze jest! Ten facet nie zyje.

DJ Timbo: Dziewczyno, ten kole$ byt stary. Przyszedt na niego czas. Zatozg si¢, ze umart
szczesliwy. Pewnie pierwszy raz w zyciu tanczyt z czarng laska. To byta najlepsza noc jego
zycia.

Ale Timbo mnie nie namoéwit. Tamten staruszek nawet nie chciat tanczy¢, a ja go zmusitam.

A potem zatrzestam przed nim tytkiem... I teraz on jest martwy! Czutam si¢ jak jakas dupna
morderczyni.

Niedlugo potem dostatam list od jego corki. Wystata mi wielki napiwek 1 kartke

z podzigkowaniami. Napisata, Ze nikt z bliskich nigdy nie widziat go tak szczegsliwego, ze od
dawna nie widzieli takiego u§miechu na jego twarzy 1 takiej radosci. Dodata tez, ze
spodziewali si¢ tego juz od jakiegos czasu, bo mial prawie dziewigcédziesiat lat, i wiedzieli, ze



niedtugo odejdzie. Podzickowata za wszystko, co zrobitam, i zapewnita, ze nie powinnam si¢
obwiniac.
Wiasciwie miata racje. Poza tym sama mowita, Zzebym tanczyla ze wszystkimi na tej

imprezie. Wprost poprosita, zebym rozruszata troche starszych gosci. A moze ona chciala,
zebym go zabita? Sama juz nie wiem.

Po tym liscie wrocitam do pracy na bar micwach. Placili mi juz czterysta dolcoOw za imprezg.
Zbyt dobra kasa, zeby odmowic.

1 Ang. naps, nappiness, nappy hair — charakterystyczne krotkie wloski rosnace
u czarnoskorych (zwlaszcza kobiet) tuz przy linii wltosow. Okreslenie uznawane za obrazliwe,
czasem nazywane ,,drugim stowem na »n«” (the other n-word).

2 Ang. candygram — pudetko cukierkéw badz lizakéw dostarczane z pozdrowieniami lub inng
wiadomoscia; zwyczaj popularny podczas tancéw walentynkowych.

3 William Szekspir, Makbet, akt IV, scena I, thum. J. Paszkowski, Lwow — Ztoczéw 1908,
https://pl.wikisource.org/wiki/Makbet (Shakespeare, t%C5%82um. Paszkowski, 1908)/Akt
_czwarty, dostep: 15 pazdziernika 2021 r.

4 Oryg. Rookie of the Year — amerykanska komedia z 1993 roku, w ktorej Thomas Ian
Nicholas gra zawodnika druzyny baseballowej Chicago Cubs.



