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Książ­kę de­dy­ku­ję gło­som w swo­jej gło­wie, 

moim naj­oso­bliw­szym przy­ja­cio­łom.

 

I żo­nie, któ­ra z nami żyje.











Roz­dział 1

Na­pad na bank. Dra­mat za­kład­ni­ków. Strzał z pi­sto­le­tu. Klat­ka scho­do­wa peł­na po­li­cjan­tów go­to­wych do sztur­mu na miesz­ka­nie. Ła­two było do tego do­pro­wa­dzić, o wie­le ła­twiej, niż mo­gło­by się wy­da­wać. Wy­star­czył je­den na­praw­dę, ale to na­praw­dę zły po­mysł.

 

Jest to hi­sto­ria o wie­lu spra­wach, przede wszyst­kim o idio­tach. Po­wiedz­my to so­bie wprost: z ła­two­ścią przy­cho­dzi nam uzna­wa­nie in­nych za idio­tów, ale tyl­ko je­śli za­po­mni­my, jak idio­tycz­nie trud­no jest być czło­wie­kiem. Szcze­gól­nie gdy mamy ko­goś, dla kogo sta­ra­my się być w mia­rę do­bry­mi ludź­mi.

Bo dziś ocze­ku­je się od nas nie­ustan­nie, że spro­sta­my nie­po­ję­cie wie­lu rze­czom. Mamy mieć pra­cę, dach nad gło­wą i ro­dzi­nę, do tego pła­cić po­dat­ki, no­sić czy­stą bie­li­znę i pa­mię­tać ha­sło do cho­ler­ne­go wi-fi. Nie­któ­rym z nas ni­g­dy nie uda­je się za­pa­no­wać nad tym cha­osem, więc ży­cie po pro­stu to­czy się da­lej, Zie­mia gna w ko­smo­sie z pręd­ko­ścią dwóch mi­lio­nów ki­lo­me­trów na go­dzi­nę, a my w pa­ni­ce błą­dzi­my po jej po­wierzch­ni jak za­gu­bio­ne skar­pet­ki. Na­sze ser­ca przy­po­mi­na­ją my­dło wy­śli­zgu­ją­ce się z dło­ni, gdy tyl­ko ktoś od­prę­ży się choć­by na se­kun­dę – wte­dy na­sze mio­ta­ją­ce się pi­ka­wy ucie­ka­ją, za­ko­chu­ją się i zo­sta­ją zła­ma­ne, i tak w kół­ko. Nie mamy nad nimi żad­nej kon­tro­li. Uczy­my się więc uda­wać, cały czas – w pra­cy, w mał­żeń­stwie, w re­la­cjach z dzieć­mi i we wszyst­kim in­nym. Uda­je­my, że je­ste­śmy nor­mal­ni, że mamy wie­dzę ogól­ną, że ro­zu­mie­my, czym jest „po­ziom amor­ty­za­cji” i „sto­pień in­fla­cji”. Że orien­tu­je­my się, o co cho­dzi w sek­sie. Praw­da jest taka, że o sek­sie wie­my tyle, co o ka­blach USB, i za każ­dym ra­zem po­trze­bu­je­my czte­rech prób, żeby pod­łą­czyć to pie­przo­ne ustroj­stwo (od­wrot­nie, nie, od­wrot­nie, nie, nie, od­wrot­nie, WE­SZŁO!). Pre­ten­du­je­my do mia­na do­brych ro­dzi­ców, choć tak na­praw­dę tyl­ko da­je­my dzie­ciom je­dze­nie, ubra­nia i re­pry­men­dy, je­śli żują gumę, któ­rą zna­la­zły na zie­mi. Mie­li­śmy kie­dyś ryb­ki w akwa­rium, wszyst­kie zde­chły, a my o dzie­ciach nie wie­my ani odro­bi­nę wię­cej niż o ry­bach, więc po­czu­cie od­po­wie­dzial­no­ści na­pa­wa nas lę­kiem każ­de­go po­ran­ka. Nie mamy żad­ne­go pla­nu, sta­ra­my się po pro­stu prze­trwać ko­lej­ny dzień, bo ju­tro na­dej­dzie nowy.

Cza­sem od­czu­wa­my ból – taki strasz­li­wy – tyl­ko dla­te­go, że czu­je­my się nie­swo­jo we wła­snej skó­rze. Cza­sem do­pa­da nas pa­ni­ka, bo mu­si­my za­pła­cić ra­chun­ki i być do­ro­śli, choć wca­le nie wie­my jak, bo tak po­twor­nie za­trwa­ża­ją­co ła­two jest wy­ło­żyć się na do­ro­sło­ści.

Bo każ­dy ko­goś ko­cha, a każ­dy, kto ko­goś ko­cha, ma za sobą kil­ka de­spe­rac­kich nocy, gdy nie spał i pró­bo­wał wpaść na to, jak so­bie po­ra­dzić z dal­szym by­ciem czło­wie­kiem. Nie­kie­dy zmu­sza nas to do ro­bie­nia rze­czy, któ­re z per­spek­ty­wy cza­su wy­da­ją się nam nie­po­ję­te, mimo że wte­dy ja­wi­ły nam się jako je­dy­ne wyj­ście.

 

Je­den na­praw­dę, ale to na­praw­dę zły po­mysł. Nic wię­cej nie trze­ba.

 

Na przy­kład pew­ne­go ran­ka trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­nia jed­nost­ka ludz­ka wy­szła z domu z pi­sto­le­tem w ręku i oka­zał się to z jej stro­ny – je­śli spoj­rzeć na to z per­spek­ty­wy cza­su – na­praw­dę nie­by­wa­ły idio­tyzm. Jest to bo­wiem hi­sto­ria o wzię­ciu za­kład­ni­ków, choć nie taki wca­le był za­miar. To zna­czy, mia­ła to być hi­sto­ria, ale nie o za­kład­ni­kach. Zgod­nie z za­my­słem mia­ła opo­wia­dać o na­pa­dzie na bank. Tak się jed­nak zło­ży­ło, że wszyst­ko wzię­ło w łeb, jak to nie­kie­dy bywa pod­czas na­pa­du na bank. Tak więc ta trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­nia jed­nost­ka ucie­kła, tyle tyl­ko że nie mia­ła wca­le pla­nu uciecz­ki, a z pla­na­mi uciecz­ki jest do­kład­nie tak, jak to po­wta­rza­ła mama tej nie­sub­or­dy­no­wa­nej jed­nost­ki, gdy jej małe dziec­ko za­po­mi­na­ło wziąć z kuch­ni kost­ki lodu i pla­ster­ki cy­try­ny, przez co mu­sia­ło po nie biec z po­wro­tem: „Je­śli nie ma się w gło­wie, trze­ba mieć w no­gach!”. (Na­le­ży wspo­mnieć, że mat­ka owej jed­nost­ki, kie­dy umar­ła, skła­da­ła się do tego stop­nia z ginu z to­ni­kiem, że ze wzglę­du na ry­zy­ko eks­plo­zji nie od­wa­żo­no się jej skre­mo­wać, ale prze­cież do­brych rad moż­na udzie­lać mimo wszyst­ko). Po na­pa­dzie na bank, z któ­re­go wy­szły nici, przy­je­cha­ła, rzecz ja­sna, po­li­cja, a wte­dy nie po­zo­sta­wa­ło już nic in­ne­go, jak pu­ścić się bie­giem, ile sił w no­gach, wy­paść z ban­ku na chod­nik, prze­biec przez uli­cę i wle­cieć pro­sto w pierw­sze lep­sze drzwi. Być może trud­no za­rzu­cić tej jed­no­st­ce „idio­tyzm” już za samo to, ale... no tak, ro­zu­mie­cie. Nie wzbi­ła się przy tym na wy­ży­ny in­te­lek­tu. Drzwi pro­wa­dzi­ły bo­wiem na klat­kę scho­do­wą, skąd nie było żad­ne­go in­ne­go wyj­ścia – chcąc nie chcąc, trze­ba więc było biec pod górę.

Na­le­ży wspo­mnieć, że owa jed­nost­ka mia­ła zu­peł­nie nor­mal­ną kon­dy­cję jak na swo­je trzy­dzie­ści dzie­więć lat. Nie na­le­ża­ła więc do tych trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­lat­ków z du­żych miast, któ­rzy ra­dzą so­bie z kry­zy­sem czter­dzie­stych uro­dzin, ku­pu­jąc nie­przy­zwo­icie dro­gie spoden­ki do jaz­dy na ro­we­rze i czep­ki na ba­sen, bo w du­szy mają czar­ną dziu­rę po­chła­nia­ją­cą zdję­cia z In­sta­gra­ma. Na­sza jed­nost­ka była ra­czej z tych trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­lat­ków, któ­rzy co­dzien­nie spo­ży­wa­ją ser żół­ty i mąkę pszen­ną w ta­kiej czy in­nej po­sta­ci, co – czy­sto me­dycz­nie – na­le­ża­ło­by ra­czej uznać za wo­ła­nie o po­moc niż die­tę. W związ­ku z tym na naj­wyż­sze pię­tro do­tar­ła z sze­ro­ko otwar­ty­mi czę­ścia­mi cia­ła wszel­kiej ma­ści i od­de­chem przy­wo­dzą­cym na myśl sko­ja­rze­nia z przy­byt­ka­mi tego typu, do któ­rych – żeby wejść – trze­ba naj­pierw po­dać przez okien­ko w drzwiach se­kret­ne ha­sło. Szan­se, żeby w tej sy­tu­acji ujść po­li­cji, były więc, de­li­kat­nie mó­wiąc, zni­ko­me.

Tak się jed­nak zło­ży­ło, że na­sza jed­nost­ka ob­ró­ci­ła się i od­kry­ła, że drzwi do jed­ne­go z miesz­kań są otwar­te. Jako że miesz­ka­nie było aku­rat na sprze­daż, w środ­ku kłę­bił się tłum za­in­te­re­so­wa­nych. Na­sza jed­nost­ka wpa­dła do środ­ka, zdy­sza­na i zla­na po­tem, z pi­sto­le­tem w naj­wyż­szej go­to­wo­ści, i stąd wła­śnie wzię­li się w tym wszyst­kim za­kład­ni­cy.

 

I da­lej po­to­czy­ło się to tak, jak się po­to­czy­ło: po­li­cja oto­czy­ła bu­dy­nek, na miej­scu po­ja­wi­li się dzien­ni­ka­rze i całe zda­rze­nie trans­mi­to­wa­no w te­le­wi­zji. Za­ba­wa trwa­ła kil­ka go­dzin. Po­tem, rzecz ja­sna, nie po­zo­sta­wa­ło już nic wię­cej, jak się pod­dać. Nie było in­ne­go wyj­ścia. Tak też ośmio­ro prze­trzy­my­wa­nych – sied­miu po­ten­cjal­nych kup­ców plus jed­na agent­ka nie­ru­cho­mo­ści – zo­sta­ło uwol­nio­nych. Kil­ka mi­nut póź­niej do miesz­ka­nia wpa­dła po­li­cja. A wte­dy oka­za­ło się, że jest ono pu­ste.

 

Nikt nie wie, gdzie się po­dzia­ła ta na­sza nie­bez­piecz­na jed­nost­ka.

 

To w za­sa­dzie wszyst­ko, co trze­ba ci za­wcza­su wie­dzieć. Te­raz za­czy­na się ta hi­sto­ria.









Roz­dział 2

Dzie­sięć lat temu na mo­ście stał pe­wien męż­czy­zna. Ta hi­sto­ria nie opo­wia­da jed­nak wca­le o tym męż­czyź­nie. Nie mu­sisz więc te­raz o nim my­śleć. Taa, ja­sne, te­raz nie mo­żesz już prze­stać o nim my­śleć, bo to tak, jak­by po­wie­dzieć „nie myśl o ciast­kach” – wte­dy prze­cież od razu my­śli się o ciast­kach. Nie myśl o ciast­kach!

 

Trze­ba ci tyl­ko wie­dzieć, że dzie­sięć lat temu na mo­ście stał pe­wien męż­czy­zna. Na ba­rier­ce, wy­so­ko nad wodą, u kre­su ży­cia. Nie myśl już o nim. Po­myśl o czymś przy­jem­nym.

 

Po­myśl o ciast­kach.









Roz­dział 3

Dzień przed syl­we­strem w nie­zbyt du­żym mie­ście. Po­li­cjant i agent­ka nie­ru­cho­mo­ści sie­dzą w po­ko­ju prze­słu­chań na ko­men­dzie po­li­cji. Po­li­cjant wy­glą­da tak, jak­by nie miał jesz­cze na­wet dwu­dzie­stu lat, praw­do­po­dob­nie jed­nak jest star­szy, agent­ka zda­je się być już do­brze po czter­dzie­st­ce, cho­ciaż praw­do­po­dob­nie jest młod­sza. Po­li­cjant ma tro­chę za mały mun­dur, agent­ka tro­chę za duży ża­kiet. Ko­bie­ta wy­da­je się ża­ło­wać, że nie jest gdzie in­dziej, po ostat­nich pięt­na­stu mi­nu­tach roz­mo­wy po­li­cjant chy­ba też ża­łu­je, że nie jest ona gdzie in­dziej. Kie­dy ta uśmie­cha się ner­wo­wo i otwie­ra usta, żeby coś po­wie­dzieć, po­li­cjant od­dy­cha w taki spo­sób, że zde­cy­do­wa­nie nie­ła­two stwier­dzić, czy wzdy­cha, czy wy­dmu­chu­je nos.

– Pro­szę od­po­wie­dzieć na py­ta­nie – pro­si po­li­cjant.

Agent­ka dziar­sko przy­ta­ku­je i woła:

– Słu­żę miesz­ka­niem.

– Pro­szę po pro­stu od­po­wie­dzieć na moje py­ta­nie! – po­wta­rza po­li­cjant z wy­ra­zem twa­rzy czę­sto spo­ty­ka­nym u do­ro­słych męż­czyzn, któ­rzy w dzie­ciń­stwie roz­cza­ro­wa­li się ży­ciem i ni­g­dy do koń­ca nie uda­ło im się z tego otrzą­snąć.

– Py­tał pan, jak się na­zy­wa moja agen­cja! – ob­sta­je agent­ka i peł­na ocze­ki­wań dud­ni pal­ca­mi o blat w spo­sób, któ­ry spra­wia, że po­li­cjant naj­chęt­niej ci­snął­by w nią ja­kimś ostro za­koń­czo­nym przed­mio­tem.

– Nie, nic po­dob­ne­go, py­ta­łem, czy sprawca, któ­ry trzy­mał pa­nią jako za­kład­nicz­kę ra­zem z...

– Na­zy­wa się SŁU­ŻĘ MIESZ­KA­NIEM! Ro­zu­mie pan? Bo kie­dy ktoś dzwo­ni do agen­cji nie­ru­cho­mo­ści, to chce ku­pić miesz­ka­nie, tak czy nie? Więc od­bie­ram te­le­fon i mó­wię: „Dzień do­bry, Agen­cja Nie­ru­cho­mo­ści SŁU­ŻĘ MIESZ­KA­NIEM! Czym mogę słu­żyć?”.

Agent­ka, rzecz ja­sna, do­pie­ro co do­świad­czy­ła trau­ma­tycz­ne­go zda­rze­nia, gro­żo­no jej bro­nią i prze­trzy­my­wa­no ją jako za­kład­nicz­kę; od cze­goś ta­kie­go każ­dy może za­cząć bre­dzić. Po­li­cjant sta­ra się wy­krze­sać z sie­bie reszt­ki cier­pli­wo­ści. Przy­kła­da kciu­ki do brwi jak­by w na­dziei, że to dwa przy­ci­ski, któ­re – je­śli jed­no­cze­śnie przy­trzy­ma się je wci­śnię­te przez dzie­sięć se­kund – przy­wró­cą rze­czy­wi­stość do usta­wień fa­brycz­nych.

– Do...brze. Te­raz jed­nak mu­szę za­dać kil­ka py­tań o miesz­ka­nie i spraw­cę – stę­ka.

Dla nie­go to też był trud­ny dzień. Ko­men­da jest mała, za­so­by ogra­ni­czo­ne, cho­ciaż kom­pe­ten­cjom nie spo­sób coś za­rzu­cić. Sta­rał się to wy­tłu­ma­czyć przez te­le­fon prze­ło­żo­ne­mu prze­ło­żo­ne­go prze­ło­żo­ne­go tuż po tym, jak wzię­to za­kład­ni­ków, ale oczy­wi­ście nada­rem­no. Mają tu przy­słać spe­cjal­ną gru­pę śled­czych ze Sztok­hol­mu, któ­ra przej­mie spra­wę. Mó­wiąc to, prze­ło­żo­ny nie po­ło­żył ak­cen­tu na „gru­pę śled­czych”, ale na „Sztok­holm”, jak­by sam fakt po­cho­dze­nia ze sto­li­cy za­pew­niał ko­muś ja­kąś su­per­moc. A cho­dzi prze­cież ra­czej o ułom­ność, do dia­ska, my­śli po­li­cjant. Na­dal trzy­ma kciu­ki na brwiach, to jego ostat­nia szan­sa, żeby udo­wod­nić prze­ło­żo­nym, że jest w sta­nie sam so­bie z tym po­ra­dzić; tyl­ko jak to zro­bić, sko­ro wszy­scy świad­ko­wie są tacy jak ta ko­bie­ta?

– Oki-doki! – szcze­bio­cze agent­ka, jak­by było to jed­no sło­wo.

Po­li­cjant mru­ży oczy, zer­ka­jąc w no­tat­ki.

– Czy nie jest to dziw­ny dzień na po­ka­zy­wa­nie miesz­ka­nia? Dzień przed syl­we­strem?

Agent­ka krę­ci gło­wą, szcze­rzy się.

– Dla Agen­cji Nie­ru­cho­mo­ści SŁU­ŻĘ MIESZ­KA­NIEM nie ma złych dni!

Po­li­cjant od­dy­cha głę­bo­ko, kil­ka razy.

– Do­brze. Przejdź­my da­lej: gdy zo­ba­czy­ła pani ra­bu­sia, jaka była pani pierw­sza reak...

– Nie miał pan naj­pierw za­dać kil­ku py­tań o miesz­ka­nie? Mó­wił pan „o miesz­ka­nie i spraw­cę”, więc my­śla­łam, że miesz­ka­nie bę­dzie pierw...

– Do­brze! – war­czy po­li­cjant.

– Do­brze! – szcze­bio­cze agent­ka.

– Je­śli cho­dzi o miesz­ka­nie, to czy jest pani za­zna­jo­mio­na z jego ukła­dem?

– Oczy­wi­ście, prze­cież je­stem agent­ką nie­ru­cho­mo­ści! – mówi agent­ka i uda­je się jej ugryźć w ję­zyk, nim doda „z Agen­cji Nie­ru­cho­mo­ści SŁU­ŻĘ MIESZ­KA­NIEM! Czym mogę SŁU­ŻYĆ?”, bo po­li­cjant wy­glą­da tak, jak­by ni­cze­go już bar­dziej nie pra­gnął niż tego, żeby trud­niej było zi­den­ty­fi­ko­wać amu­ni­cję z jego bro­ni służ­bo­wej.

– Mo­gła­by pani je opi­sać?

Agent­ka się roz­pro­mie­nia.

– Ist­ne ma­rze­nie! Nie­po­wta­rzal­na szan­sa, żeby wejść w po­sia­da­nie eks­klu­zyw­ne­go miesz­ka­nia w spo­koj­nej oko­li­cy, po­ło­żo­ne­go za­ra­zem bli­sko tęt­nią­cej ży­ciem me­tro­po­lii...

Po­li­cjant jej prze­ry­wa.

– Cho­dzi­ło mi o to, czy znaj­du­je się tam ja­kiś scho­wek, ukry­ta pa­ka­me­ra, ta­kie coś... 

– Nie po­do­ba­ją się panu miesz­ka­nia o otwar­tym ukła­dzie? Pre­fe­ru­je pan ścia­ny? To ab­so­lut­nie nic złe­go! – od­po­wia­da li­zu­so­wa­to agent­ka, choć w jej gło­sie po­brzmie­wa prze­ko­na­nie, że lu­dzie, któ­rzy wolą ścia­ny to – jak wy­ni­ka z jej do­świad­cze­nia – ten sam typ, któ­ry lubi wzno­sić mury.

– Są tam na przy­kład ja­kieś sza­fy, któ­rych nie...

– Czy wspo­mi­na­łam już o tym, że jest nie­by­wa­le wid­ne?

– Tak.

– We­dług ba­dań świa­tło nas uszczę­śli­wia! Wie­dział pan o tym?

Po­li­cjant nie wy­glą­da tak, jak­by ko­niecz­nie chciał, żeby pod­da­wa­no go świa­tło­te­ra­pii. Nie­któ­rzy wolą sami de­cy­do­wać o tym, jak bar­dzo będą szczę­śli­wi.

– Czy mo­że­my się trzy­mać te­ma­tu?

– Oki-doki!

– Czy w tym miesz­ka­niu są ja­kieś po­miesz­cze­nia, któ­rych nie za­zna­czo­no na pla­nie?

– A oko­li­ca jest nie­sa­mo­wi­cie przy­ja­zna dzie­ciom!

– Co to ma do rze­czy?

– Pra­gnę to tyl­ko pod­kre­ślić. SŁU­ŻĘ tym MIESZ­KA­NIEM, sam pan ro­zu­mie. Lo­ka­li­za­cja jest nie­zwy­kle przy­ja­zna dzie­ciom! Albo, tak... to zna­czy, je­śli po­mi­nąć dzi­siej­sze zaj­ście. Ale abs­tra­hu­jąc od tego: oko­li­ca jest bar­dzo przy­ja­zna dzie­ciom! A dzie­ci, jak pan za­pew­ne wie, uwiel­bia­ją ra­dio­wo­zy!

Agent­ka ob­ra­ca ręką w po­wie­trzu, na­śla­du­jąc przy tym dźwięk po­li­cyj­nej sy­re­ny.

– Wy­da­je mi się, że to me­lo­dyj­ka sa­mo­cho­du z lo­da­mi – za­uwa­ża po­li­cjant.

– Ale ro­zu­mie pan, o co mi cho­dzi – ob­sta­je agent­ka.

– Mu­szę pa­nią pro­sić, żeby od­po­wia­da­ła pani po pro­stu na moje py­ta­nia.

– Prze­pra­szam. Jak brzmia­ły?

– Do­kład­nie jak duże jest to miesz­ka­nie?

Agent­ka uśmie­cha się sko­ło­wa­na.

– Nie miał pan przy­pad­kiem py­tać o ra­bu­sia? Wy­da­wa­ło mi się, że bę­dzie­my roz­ma­wiać o na­pa­dzie?

Po­li­cjant tak moc­no za­ci­ska zęby, jak­by pró­bo­wał od­dy­chać przez pa­znok­cie u stóp.

– Oczy­wi­ście. W po­rząd­ku. Pro­szę po­wie­dzieć coś o spraw­cy. Jaka była pani pierw­sza re­ak­cja, kie...

Agent­ka gor­li­wie mu prze­ry­wa.

– O spraw­cy? Tak! Spraw­ca ot tak wpadł do miesz­ka­nia i wy­mie­rzył do wszyst­kich z pi­sto­le­tu! Wie pan dla­cze­go?

– Nie.

– Ze wzglę­du na otwar­ty układ miesz­ka­nia! Ina­czej nie mógł­by trzy­mać wszyst­kich jed­no­cze­śnie na musz­ce!

Po­li­cjant ma­su­je brwi.

– Do­brze, może spró­buj­my tak: czy w miesz­ka­niu są ja­kieś do­bre kry­jów­ki?

Agent­ka mru­ga po­wie­ka­mi tak po­wo­li, jak­by do­pie­ro co się tego na­uczy­ła.

– Kry­jów­ki?

Po­li­cjant od­chy­la gło­wę, za­cię­cie wpa­tru­je się w su­fit. Jego mama za­wsze po­wta­rza­ła, że po­li­cjan­ci to chłop­cy, któ­rzy nie do­ro­bi­li się no­wych ma­rzeń. Wszy­scy chłop­cy sły­szą to py­ta­nie: „Kim chcesz zo­stać, gdy bę­dziesz duży?”, i na pew­nym eta­pie nie­mal każ­dy z nich od­po­wia­da: „Po­li­cjan­tem!”, ale więk­szość do­ra­sta i przy­cho­dzą im do gło­wy lep­sze po­my­sły. Te­raz po­li­cjant przez chwi­lę ża­łu­je, że sam na nic ta­kie­go nie wpadł, jego dni by­ły­by za­pew­ne mniej skom­pli­ko­wa­ne. Re­la­cje ro­dzin­ne chy­ba też. Mamę za­wsze na­pa­wał dumą, trze­ba to pod­kre­ślić: ni­g­dy nie czu­ła się roz­cza­ro­wa­na wy­bra­nym przez nie­go za­wo­dem. Ona sama była pa­stor­ką, ta pra­ca to też coś wię­cej niż spo­sób na utrzy­ma­nie się, więc go ro­zu­mia­ła. To tata ni­g­dy nie chciał, żeby jego syn no­sił mun­dur. Być może nie­za­do­wo­le­nie ojca na­dal cią­ży mło­de­mu po­li­cjan­to­wi, bo wy­da­je się wy­czer­pa­ny, gdy znów spo­glą­da na agent­kę.

– Tak. To wła­śnie sta­ra­łem się pani wy­ja­śnić. Po­dej­rze­wa­my, że ra­buś wciąż prze­by­wa w tym miesz­ka­niu.









Roz­dział 4

Praw­da jest taka, że kie­dy na­sza jed­nost­ka się pod­da­ła, zwol­nio­no wszyst­kich za­kład­ni­ków – agent­kę i po­ten­cjal­nych kup­ców. Kie­dy za­kład­ni­cy wy­cho­dzi­li, za­my­ka­li za sobą drzwi (tak żeby się za­trza­snę­ły) i spo­koj­nie szli po scho­dach, wy­cho­dzi­li na uli­cę do cze­ka­ją­cych tam na nich ra­dio­wo­zów i ich stam­tąd za­bie­ra­no, na klat­ce pod drzwia­mi stał na cza­tach po­li­cjant. Cze­kał przed miesz­ka­niem, aż jego ko­le­dzy wej­dą po scho­dach, a ne­go­cja­tor za­dzwo­ni do spraw­cy. Chwi­lę póź­niej po­li­cjan­ci wtar­gnę­li do miesz­ka­nia tyl­ko po to, żeby od­kryć, że jest pu­ste. Drzwi bal­ko­no­we były za­mknię­te, tak samo jak wszyst­kie okna, a z miesz­ka­nia nie było in­ne­go wyj­ścia.

 

Nie trze­ba, psia­krew, być ze Sztok­hol­mu, żeby w mig za­ła­pać: albo któ­ryś z za­kład­ni­ków po­mógł uzbro­jo­nej jed­no­st­ce uciec, albo ta wca­le nie ucie­kła z miesz­ka­nia.









Roz­dział 5

Okej. Na mo­ście stał męż­czy­zna. Te­raz o tym po­myśl.

 

Na­pi­sał i wy­słał list, od­pro­wa­dził dzie­ci do szko­ły, wspiął się na ba­rier­kę, stał na niej i pa­trzył w dół. Dzie­sięć lat póź­niej na­sza nie­sub­or­dy­no­wa­na jed­nost­ka, bez po­wo­dze­nia sta­ra­ją­ca się na­paść na bank, wzię­ła za za­kład­ni­ków osiem osób w miesz­ka­niu na sprze­daż. Je­śli sta­nie się na tam­tym mo­ście, do­brze wi­dać dro­gę pro­wa­dzą­cą na bal­kon tego miesz­ka­nia.

 

To wszyst­ko nie ma oczy­wi­ście z tobą nic wspól­ne­go. No może tro­chę ma. Je­steś w koń­cu nor­mal­nym, przy­zwo­itym czło­wie­kiem, no nie? Co byś zro­bił, gdy­byś zo­ba­czył ko­goś na ba­rier­ce? Nie da się wte­dy po­wie­dzieć nic do­bre­go lub złe­go, praw­da? Zro­bił­byś po pro­stu wszyst­ko, żeby ten czło­wiek nie sko­czył. Pew­nie byś go na­wet nie znał, ale wszy­scy no­si­my w so­bie odzie­dzi­czo­ny po przod­kach in­stynkt, któ­ry nie po­zwa­la nam do­pu­ścić do tego, żeby na­wet obcy nam lu­dzie od­bie­ra­li so­bie ży­cie.

Pró­bo­wał­byś więc z nim po­roz­ma­wiać, zdo­być jego za­ufa­nie, spra­wić, żeby od­pu­ścił. Bo cie­bie pew­nie też ogar­nia lęk – w dni, gdy od­czu­wasz ten ból w miej­scach nie­wi­docz­nych na rent­ge­nie, nie masz słów, żeby wy­ja­śnić go na­wet lu­dziom, któ­rzy cię ko­cha­ją. W głę­bi du­szy, być może w wy­pie­ra­nych przez nas wspo­mnie­niach, wie­lu zda­je so­bie spra­wę, że róż­ni­ca mię­dzy nami a tym męż­czy­zną na mo­ście jest mniej­sza, niż­by­śmy chcie­li. Więk­szość do­ro­słych mie­wa na­praw­dę cięż­kie chwi­le, na­wet szczę­śli­wi lu­dzie nie są cały czas tak samo cho­ler­nie szczę­śli­wi – prze­cież wiesz. Pró­bo­wał­byś go więc ura­to­wać. Bo moż­na zgi­nąć przez po­mył­kę, ale taki skok wy­ma­ga de­cy­zji. Trze­ba wspiąć się na coś wy­so­kie­go i zro­bić krok.

 

Je­steś po­rząd­nym czło­wie­kiem. Nie przy­glą­dał­byś się temu z za­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi.









Roz­dział 6

Mło­dy po­li­cjant do­ty­ka opusz­ka­mi pal­ców czo­ła. Ma tam guza wiel­ko­ści dzie­cię­cej piąst­ki.

– Co się panu sta­ło? – pyta agent­ka i na­praw­dę spra­wia wra­że­nie, jak­by chcia­ła do­dać: „Czym mogę słu­żyć?”.

– Do­sta­łem czymś w gło­wę – chrzą­ka po­li­cjant, za­glą­da w pa­pie­ry i pyta: – Czy spraw­ca wy­glą­dał tak, jak­by miał wpra­wę w ob­cho­dze­niu się z bro­nią pal­ną?

Agent­ka uśmie­cha się zdzi­wio­na.

– Cho­dzi panu o... pi­sto­let.

– Tak. Był zde­ner­wo­wa­ny czy spra­wiał wra­że­nie, jak­by nie pierw­szy raz trzy­mał go w ręku?

Za­da­jąc to py­ta­nie, po­li­cjant chce się do­wie­dzieć, czy zda­niem agent­ki ra­buś może mieć na przy­kład do­świad­cze­nie woj­sko­we. Tym­cza­sem agent­ka ra­do­śnie od­po­wia­da:

– Och, nie, to zna­czy ten pi­sto­let nie był praw­dzi­wy!

Po­li­cjant pa­trzy na nią, mru­żąc oczy, jak­by nie mógł roz­strzy­gnąć, czy so­bie z nie­go kpi, czy tyl­ko jest na­iw­na.

– Na ja­kiej pod­sta­wie pani tak twier­dzi?

– Było wi­dać, że to za­baw­ka! My­śla­łam, że wszy­scy się po­ła­pa­li?

Po­li­cjant przez dłuż­szą chwi­lę przy­glą­da się agent­ce. Ona nie żar­tu­je. W jego spoj­rze­niu miga odro­bi­na sym­pa­tii.

– Więc pani ani przez chwi­lę się nie... bała?

Agent­ka krę­ci gło­wą.

– Nie, nie, nie. Od razu za­ła­pa­łam, że nie gro­zi nam praw­dzi­we nie­bez­pie­czeń­stwo, ro­zu­mie pan. Tym nie da­ło­by rady ni­ko­mu zro­bić krzyw­dy!

Po­li­cjant prze­glą­da no­tat­ki. Ro­zu­mie, że ta ko­bie­ta nic nie ro­zu­mie.

– Chce pani coś do pi­cia? – pyta ze współ­czu­ciem.

– Nie, dzię­ku­ję. Już pan py­tał – od­po­wia­da bez­tro­sko agent­ka.

 

Po­li­cjant do­cho­dzi do wnio­sku, że mimo wszyst­ko przy­nie­sie jej szklan­kę wody.









Roz­dział 7

Praw­da jest taka, że żad­na z prze­trzy­my­wa­nych osób nie wie, co się sta­ło mię­dzy tym, jak ich zwol­nio­no, a tym, jak po­li­cja wdar­ła się do miesz­ka­nia. Kie­dy po­li­cjan­ci gro­ma­dzi­li się na klat­ce, za­kład­ni­cy wsia­da­li na uli­cy do ra­dio­wo­zów, żeby po­je­chać na ko­men­dę. Po­tem do ra­bu­sia za­dzwo­nił spe­cjal­ny ne­go­cja­tor (po któ­re­go prze­ło­żo­ny prze­ło­żo­ne­go po­słał do Sztok­hol­mu, bo sztok­holm­czy­kom naj­wy­raź­niej wy­da­je się, że tyl­ko oni umie­ją roz­ma­wiać przez te­le­fon), ma­jąc na­dzie­ję, że ten do­bro­wol­nie wyj­dzie nie­uzbro­jo­ny. Ra­buś jed­nak nie ode­brał. Za­miast tego roz­legł się strzał. Kie­dy po­li­cjan­ci wy­ła­ma­li drzwi do miesz­ka­nia, było już za póź­no. We­szli do sa­lo­nu i wdep­nę­li w krew.










Roz­dział 8

W kuch­ni na ko­men­dzie mło­dy po­li­cjant spo­ty­ka star­sze­go po­li­cjan­ta. Mło­dy bie­rze wodę, star­szy pije kawę. Ich re­la­cje są skom­pli­ko­wa­ne, jak to czę­sto bywa mię­dzy po­li­cjan­ta­mi z róż­nych po­ko­leń. Pod ko­niec ka­rie­ry szu­ka się sen­su, na jej po­cząt­ku – celu.

– Dzień­do­be­rek! – wy­krzy­ku­je star­szy.

– Cześć – rzu­ca zby­wa­ją­co młod­szy.

– Chęt­nie za­ofe­ro­wał­bym ci kawy, ale pew­nie na­dal jej nie pi­jesz? – szcze­rzy się star­szy, jak­by to był pe­wien ro­dzaj in­wa­lidz­twa.

– Nie – od­po­wia­da młod­szy tak, jak się od­po­wia­da na pro­po­zy­cję ka­ni­ba­li­zmu.

Star­szy i młod­szy nie mają ze sobą wie­le wspól­ne­go, je­śli cho­dzi o je­dze­nie i pi­cie, ani w za­sa­dzie o co­kol­wiek in­ne­go, przez to nie­ustan­nie do­cho­dzi mię­dzy nimi do kon­flik­tów, kie­dy w po­rze lun­chu sie­dzą ra­zem w ra­dio­wo­zie. Ulu­bio­nym da­niem star­sze­go jest kieł­ba­ska z pu­rée z prosz­ku ze sta­cji ben­zy­no­wej, a gdy pra­cow­nik zmy­wa­ka w miej­sco­wej re­stau­ra­cji chce za­brać mu ta­lerz pod­czas piąt­ko­we­go bu­fe­tu, ten chwy­ta go prze­ra­żo­ny obie­ma rę­ka­mi i krzy­czy: „Czy ja już skoń­czy­łem? Prze­cież jest bu­fet! Po­wi­nie­neś wie­dzieć, że skoń­czę, jak będę le­żeć pod sto­łem do góry brzu­chem!”. Ulu­bio­nym da­niem młod­sze­go, je­śli za­py­tać o to star­sze­go, są „te ta­kie wy­my­sły, algi, tra­wa mor­ska i su­ro­wa ryba, wy­da­je mu się, psia kość, że jest kra­bem pu­stel­ni­kiem”. Je­den z nich lubi kawę, dru­gi her­ba­tę. Je­den w pra­cy zer­ka na ze­ga­rek, żeby się upew­nić, czy nie­dłu­go bę­dzie lunch, dru­gi zer­ka na ze­ga­rek pod­czas lun­chu, żeby spraw­dzić, czy może wkrót­ce wró­cić do pra­cy. Star­szy uwa­ża, że po­li­cjant po­wi­nien ro­bić to, co słusz­ne, młod­szy, że naj­waż­niej­sze jest po­stę­po­wa­nie zgod­nie z za­sa­da­mi.

– Na pew­no? Mo­żesz do­stać to no... frap­puc­ci­no czy jak to się tam na­zy­wa, ku­pi­łem na­wet mle­ko so­jo­we, nie że­bym chciał wie­dzieć, kogo, psia­krew, wy­do­ili! – śmie­je się sta­ry grzmią­co i zer­ka przy tym nie­spo­koj­nie na młod­sze­go.

– Hmm – od­po­wia­da młod­szy, na­wet go nie słu­cha­jąc.

– Do­brze ci idzie prze­słu­cha­nie tej prze­klę­tej agent­ki? – krzy­czy star­szy to­nem, jak­by py­tał żar­tem, bo nie chce zdra­dzić, że to z tro­ski.

– Świet­nie! – za­pew­nia młod­szy, któ­re­mu co­raz go­rzej idzie ukry­wa­nie iry­ta­cji, i umy­ka w stro­nę drzwi.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku? – pyta star­szy.

– Tak, tak, wszyst­ko w po­rząd­ku! – stę­ka młod­szy.

– Bo je­śli po tym, co się sta­ło, chciał­byś po­roz­ma­wiać...

– Wszyst­ko ze mną w po­rząd­ku – upie­ra się młod­szy.

– Na pew­no?

– Na pew­no!

– A jak tam z... – Star­szy kiwa gło­wą w stro­nę guza na czo­le młod­sze­go.

– Do­brze, nie ma żad­ne­go pro­ble­mu, mu­szę już iść.

– Tak, tak. Po­trze­bu­jesz może po­mo­cy z prze­słu­cha­niem tej prze­klę­tej agent­ki? – pyta star­szy i pró­bu­je się uśmiech­nąć, nie zer­ka­jąc przy tym z nie­po­ko­jem na buty młod­sze­go.

– Sam so­bie po­ra­dzę.

– Chęt­nie po­mo­gę.

– Nie, dzię­ku­ję!

– Na pew­no? – woła star­szy po­li­cjant, ale od­po­wia­da mu kom­plet­na ci­sza.

 

Kie­dy młod­szy zni­ka, star­szy zo­sta­je sam w kuch­ni i pije kawę. Star­si męż­czyź­ni rzad­ko wie­dzą, co po­wie­dzieć młod­szym, żeby wy­ja­śnić im, że im za­le­ży. Tak trud­no zna­leźć sło­wa, gdy je­dy­ne, co na­praw­dę chce się po­wie­dzieć, to: „Wi­dzę, że cię to mę­czy”.

Na pod­ło­dze, w miej­scu gdzie stał młod­szy po­li­cjant, zo­sta­ły małe czer­wo­ne śla­dy. Na­dal ma krew na bu­tach, na­wet tego nie za­uwa­żył. Star­szy po­li­cjant zwil­ża ście­recz­kę i de­li­kat­nie wy­cie­ra pod­ło­gę. Pal­ce mu drżą. Może młod­szy nie kła­mie, może na­praw­dę wszyst­ko jest z nim okej. Ale ze star­szym wca­le nie.









Roz­dział 9

Mło­dy po­li­cjant wra­ca do po­ko­ju prze­słu­chań i sta­wia na sto­le szklan­kę. Agent­ka pa­trzy na nie­go i my­śli, że wy­glą­da jak ktoś, kto otwie­ra piwo, pod­wa­ża­jąc kap­sel pusz­ką ze snu­sem. Nie żeby było w tym coś złe­go.

– Dzię­ku­ję – mówi z wa­ha­niem na wi­dok wody, o któ­rą nie pro­si­ła.

– Mu­szę pani za­dać jesz­cze kil­ka py­tań – tłu­ma­czy się mło­dy po­li­cjant i wy­cią­ga po­gnie­cio­ną kart­kę. Coś jak­by ob­ra­zek na­ry­so­wa­ny przez dziec­ko.

Agent­ka kiwa gło­wą, nie zdą­ża jed­nak otwo­rzyć ust, bo drzwi ostroż­nie się uchy­la­ją i do środ­ka wśli­zgu­je się star­szy po­li­cjant. Agent­ka zwra­ca uwa­gę, że ma tro­chę za dłu­gie ręce w sto­sun­ku do tu­ło­wia, więc gdy­by roz­lał kawę, po­pa­rzył­by się tyl­ko od ko­lan w dół.

– Dzień do­bry... cześć! Po­my­śla­łem so­bie, że spraw­dzę, czy do ni­cze­go się tu­taj nie przy­dam... – mówi.

Młod­szy prze­wra­ca ocza­mi.

– Nie! Dzię­ku­ję! Jak ci mó­wi­łem, pa­nu­ję nad sy­tu­acją.

– Aha. Aha. Chcia­łem tyl­ko za­ofe­ro­wać swo­ją po­moc – pró­bu­je star­szy.

– Nie, nie, do chol... Nie! To nie­sa­mo­wi­cie nie­pro­fe­sjo­nal­ne! Nie mo­żesz tak po pro­stu wcho­dzić tu w trak­cie prze­słu­cha­nia! – sy­czy młod­szy.

– Aha, prze­pra­szam, chcia­łem tyl­ko za­py­tać, jak je­steś da­le­ko – szep­cze star­szy, te­raz za­kło­po­ta­ny, nie­zdol­ny do ukry­cia swo­jej tro­ski.

– Wła­śnie mia­łem za­py­tać o ry­su­nek! – rzu­ca opry­skli­wie młod­szy, jak­by przy­ła­pa­no go na tym, że czuć od nie­go pa­pie­ro­sa­mi, i te­raz upie­ra się, że tyl­ko trzy­mał faj­kę ko­le­dze.

– Za­py­tać kogo? – pyta star­szy.

– Agent­kę! – wy­bu­cha młod­szy i wska­zu­je na agent­kę nie­ru­cho­mo­ści.

To nie­ste­ty in­spi­ru­je ją do tego, żeby ze­rwać się z krze­sła i wy­cią­gnąć gra­bę.

– To ja je­stem tą agent­ką! Z Agen­cji Nie­ru­cho­mo­ści SŁU­ŻĘ MIESZ­KA­NIEM!

Robi te­atral­ną prze­rwę na wy­szczerz, jest za­do­wo­lo­na z sie­bie nie do opi­sa­nia.

– O mój Boże, tyl­ko nie to... – wzdy­cha młod­szy po­li­cjant, pod­czas gdy agent­ka zbie­ra się w so­bie i woła:

– Czym mogę słu­żyć?

Star­szy po­li­cjant pa­trzy py­ta­ją­co na młod­sze­go.

– Cały czas to po­wta­rza – oznaj­mia młod­szy, trzy­ma­jąc kciu­ki na brwiach.

Star­szy mru­ży oczy, pa­trząc na agent­kę; we­szło mu to w na­wyk i robi tak za­wsze, gdy spo­ty­ka lu­dzi, któ­rych trud­no zro­zu­mieć. Ży­cie mija mu więc na nie­ustan­nym mru­że­niu oczu, przez co jego skó­ra ma gę­stość lo­dów wło­skich. Agent­ka, któ­ra naj­wy­raź­niej uzna­ła, że za pierw­szym ra­zem jej nie usły­sza­no, do­pre­cy­zo­wu­je nie­pro­szo­na:

– Ro­zu­mie pan? Agen­cja Nie­ru­cho­mo­ści SŁU­ŻĘ MIESZ­KA­NIEM. Czym mogę słu­żyć? Ro­zu­mie pan? Bo kie­dy dzwo­ni pan do agen­cji nie­ru...

Do­cie­ra to do star­sze­go po­li­cjan­ta, na­wet uśmie­cha się z uzna­niem, młod­szy jed­nak ce­lu­je pal­cem w agent­kę i wy­ko­nu­je ruch góra-dół, po­ka­zu­jąc na nią i na krze­sło.

– Sia­da­my! – mówi to­nem, któ­rym wy­po­wia­da się po­le­ce­nia do dzie­ci, psów i agen­tek.

Agent­ka prze­sta­je się śmiać. Nie­zdar­nie sia­da na krze­śle. Zer­ka naj­pierw na jed­ne­go po­li­cjan­ta, po­tem na dru­gie­go.

– Prze­pra­szam. Pierw­szy raz je­stem prze­słu­chi­wa­na. Nie będą pa­no­wie... no ten... prak­ty­ko­wać na mnie good cop/bad cop, tak jak w fil­mach? Je­den z was nie wyj­dzie po kawę, a dru­gi nie rzu­ci się na mnie z książ­ką te­le­fo­nicz­ną, krzy­cząc: GDZIE UKRY­ŁAŚ ZWŁO­KI?

Agent­ka śmie­je się ner­wo­wo. Star­szy po­li­cjant uśmie­cha się de­li­kat­nie, młod­sze­mu nie drga na­wet ką­cik ust, więc agent­ka kon­ty­nu­uje, nie­co bar­dziej zde­ner­wo­wa­na:

– No ten, no żar­to­wa­łam. Nie ma już na­wet ksią­żek te­le­fo­nicz­nych, co więc pa­no­wie za­mie­rza­ją? Bić mnie iPa­dem?

Wy­ma­chu­je rę­ka­mi dla zi­lu­stro­wa­nia cio­sów za­da­wa­nych ta­ble­tem, wy­krzy­ku­je coś, co – jak przy­pusz­cza­ją po­li­cjan­ci – ma być w jej mnie­ma­niu imi­ta­cją po­li­cyj­ne­go żar­go­nu:

– O nie, kur­wa jego mać, za­laj­ko­wa­łem przy­pad­kiem zdję­cie eks na in­sta! Cof­nij! Cof­nij!

Młod­szy po­li­cjant nie wy­glą­da wca­le na roz­ba­wio­ne­go, co jesz­cze bar­dziej nie­po­koi agent­kę. Tym­cza­sem star­szy po­li­cjant po­chy­la się nad no­tat­ka­mi młod­sze­go i pyta, jak­by agent­ki na­wet nie było w tym po­miesz­cze­niu:

– Co ta­kie­go po­wie­dzia­ła o ry­sun­ku?

– Nie mia­łem jesz­cze oka­zji jej o to za­py­tać, bo przy­sze­dłeś i mi prze­rwa­łeś! – rzu­ca młod­szy.

– O ja­kim niby ry­sun­ku? – pyta agent­ka.

– Jak wła­śnie mia­łem po­wie­dzieć, za­nim mi prze­rwa­no: na klat­ce zna­leź­li­śmy ry­su­nek i są­dzi­my, że mógł go zgu­bić spraw­ca. Chcie­li­by­śmy, żeby pani... – za­czy­na młod­szy, ale star­szy mu prze­ry­wa.

– A roz­ma­wia­łeś z nią o pi­sto­le­cie?

– Nie wtrą­caj się! – bur­czy młod­szy.

Star­szy roz­kła­da ręce i mam­ro­cze:

– Do­brze, do­brze, prze­pra­szam, że żyję.

– Nie był praw­dzi­wy! To zna­czy ten pi­sto­let! To tyl­ko za­baw­ka! – wtrą­ca po­spiesz­nie agent­ka. 

Star­szy po­li­cjant pa­trzy na nią zdzi­wio­ny, po­tem spo­glą­da na młod­sze­go i szep­cze w spo­sób, któ­ry tyl­ko męż­czyź­ni po osią­gnię­ciu pew­ne­go wie­ku wciąż uwa­ża­ją za szept:

– Czy ty... nie mó­wi­łeś jej?

– Nie mó­wił cze­go? – do­py­tu­je agent­ka.

Młod­szy po­li­cjant wzdy­cha i skła­da ry­su­nek, sta­ran­nie, jak­by wła­śnie skła­dał twarz swo­je­go star­sze­go ko­le­gi. Po­tem zwra­ca się do agent­ki.

– Tak. Wła­śnie do tego zmie­rza­łem... Ro­zu­mie pani, kie­dy spraw­ca wy­pu­ścił pa­nią i in­nych za­kład­ni­ków, a my za­wieź­li­śmy was na ko­men­dę, to...

Star­szy po­li­cjant uczyn­nie mu prze­ry­wa:

– Spraw­ca, to zna­czy ten ra­buś! Sam się po­strze­lił!

Młod­szy po­li­cjant moc­no spla­ta dło­nie, żeby z miej­sca nie udu­sić star­sze­go. Mówi coś, ale agent­ka już go nie sły­szy: jej ka­na­ły słu­cho­we wy­peł­nia mo­no­ton­ny szum, któ­ry prze­ra­dza się póź­niej w stu­kot – szok przej­mu­je kon­tro­lę nad jej ukła­dem ner­wo­wym. Dużo póź­niej bę­dzie skłon­na przy­siąc, że deszcz stu­kał o szy­bę, gdy sie­dzia­ła w po­ko­ju prze­słu­chań, cho­ciaż nie było tam okien. Wpa­tru­je się w po­li­cjan­tów, szczę­ka jej opa­da.

– Więc... Ten pi­sto­let... On był... – wy­rzu­ca z sie­bie.

– Był praw­dzi­wy – po­twier­dza star­szy po­li­cjant.

– Ja... – za­czy­na agent­ka, ale za­sy­cha jej w ustach i nie może wy­po­wie­dzieć sło­wa.

– Tu­taj! Niech się pani na­pi­je! – ra­dzi jej star­szy po­li­cjant, jak­by sam przy­niósł wodę.

– Dzię­ku­ję... Ja... Ale sko­ro ten pi­sto­let był praw­dzi­wy, to my mo­gli­śmy... zgi­nąć! – szep­cze i pije, re­tro­ak­tyw­nie ogar­nię­ta stra­chem. Star­szy po­li­cjant kiwa gło­wą z peł­nym prze­ko­na­niem, bie­rze no­tat­ki młod­sze­go i za­czy­na do­sta­wiać dłu­go­pi­sem wła­sne ozna­cze­nia.

– Może po­win­ni­śmy za­cząć to prze­słu­cha­nie od nowa? – stwier­dza uczyn­nie, na co młod­szy robi so­bie krót­ką prze­rwę, żeby wyjść na ko­ry­tarz i po­stu­kać brwia­mi o ścia­nę.

 

Gdy drzwi za­trza­sku­ją się z hu­kiem, star­szy aż pod­ska­ku­je. Trud­no zna­leźć wła­ści­we sło­wa, kie­dy jest się star­szym i wszyst­ko, co chce się po­wie­dzieć temu młod­sze­mu, spro­wa­dza się do: „Wi­dzę, że cię to mę­czy, i to mnie mę­czy”. Buty młod­sze­go po­li­cjan­ta zo­sta­wi­ły małe czer­wo­no­brą­zo­we śla­dy na pod­ło­dze pod krze­słem, za­schnię­tą krew. Star­szy pa­trzy na nie zdru­zgo­ta­ny. To wła­śnie dla­te­go nie chciał, żeby jego syn zo­stał po­li­cjan­tem.









Roz­dział 10

Dzie­sięć lat temu tam­te­go męż­czy­znę na mo­ście zo­ba­czył jako pierw­szy pe­wien na­sto­la­tek, któ­re­go oj­ciec chciał, żeby syn miał nowe ma­rze­nia. Być może mógł za­cze­kać na po­moc, ale czy ty byś to zro­bił? Gdy­by two­ja mama była pa­stor­ką, a oj­ciec po­li­cjan­tem, i gdy­byś do­ra­stał w prze­ko­na­niu, że je­śli tyl­ko moż­na, na­le­ży po­ma­gać lu­dziom, i je­śli nie trze­ba, nie po­win­no się ni­ko­go zo­sta­wiać sa­me­go?

 

Nie.

 

Tak też na­sto­la­tek pu­ścił się bie­giem przez most, krzy­cząc do męż­czy­zny, a ten za­marł. Na­sto­la­tek nie wie­dział, co ro­bić, za­czął więc... mó­wić. Sta­rał się zdo­być jego za­ufa­nie. Prze­ko­nać go, żeby zro­bił dwa kro­ki w tył, a nie je­den do przo­du. Wiatr mięk­ko trze­po­tał ich kurt­ka­mi, w po­wie­trzu czuć było deszcz, a skó­ra za­czę­ła już prze­czu­wać zimę, gdy chło­pak pró­bo­wał zna­leźć sło­wa na opi­sa­nie rze­czy, dla któ­rych war­to żyć, na­wet kie­dy nie do koń­ca je­ste­śmy co do tego prze­ko­na­ni.

Męż­czy­zna na ba­rier­ce miał dwo­je dzie­ci, tak wy­znał na­sto­lat­ko­wi. Może dla­te­go, że chło­pak mu je przy­po­mi­nał. Na­sto­la­tek spa­ni­ko­wa­ny bła­gał każ­dą wy­po­wia­da­ną li­te­rą: „Pro­szę, niech pan nie ska­cze!”.

Męż­czy­zna po­pa­trzył na nie­go spo­koj­nie, nie­mal ze współ­czu­ciem, i od­parł:

– Wiesz, co jest naj­gor­sze w by­ciu ro­dzi­cem? Za­wsze jest się oce­nia­nym za naj­gor­sze mo­men­ty. Moż­na zro­bić mi­lion rze­czy do­brze i jed­ną źle, a i tak już za­wsze jest się ro­dzi­cem, któ­ry ga­pił się w te­le­fon, gdy w par­ku dziec­ko do­sta­ło huś­taw­ką w gło­wę. Nie spusz­cza­my ich z oczu przez kil­ka dni, a po­tem czy­ta­my jed­ne­go ese­me­sa i wte­dy wszyst­kie naj­lep­sze mo­men­ty sta­ją się bez­war­to­ścio­we. Nikt nie cho­dzi do psy­cho­lo­ga, żeby roz­ma­wiać o tym, kie­dy w dzie­ciń­stwie nie do­stał huś­taw­ką w gło­wę. Ro­dzi­ców de­fi­niu­ją ich nie­po­wo­dze­nia.

Na­sto­la­tek naj­pew­niej nie ro­zu­miał, co to zna­czy. Ręce mu drża­ły, gdy zer­kał przez ba­rier­kę i wi­dział w dole śmierć. Męż­czy­zna uśmiech­nął się do nie­go sła­bo i cof­nął o pół kro­ku. Zda­wa­ło się, że to cały świat.

Po­tem po­wie­dział, że ma nie naj­gor­szą pra­cę, za­ło­żył nie­źle pro­spe­ru­ją­cą fir­mę, ku­pił nie­brzyd­kie miesz­ka­nie. Wszyst­kie swo­je oszczęd­no­ści za­in­we­sto­wał w ak­cje firm z bran­ży nie­ru­cho­mo­ści, żeby jego dzie­ci mo­gły mieć jesz­cze lep­szą pra­cę i ład­niej­sze miesz­ka­nia i żeby mia­ły ten kom­fort i żyły bez zmar­twień, za­miast co noc pa­dać na pysk ze zmę­cze­nia z kal­ku­la­to­ra­mi w rę­kach. Bo oto wła­śnie za­da­nie ro­dzi­ca: być ra­mio­na­mi. Tymi, na któ­rych sie­dzą dzie­ci, po­dzi­wia­jąc świat, gdy są małe, stać na nich, się­ga­jąc chmur, gdy są duże, i opie­rać się o nie, gdy się wa­ha­ją i wąt­pią. Dzie­ci nam ufa­ją, to przy­tła­cza­ją­ca od­po­wie­dzial­ność, jesz­cze się nie zo­rien­to­wa­ły, że tak na­praw­dę nie wie­my, co ro­bi­my. Ten męż­czy­zna po­stę­po­wał więc tak jak my wszy­scy: uda­wał, że wie. Wte­dy gdy dzie­ci py­ta­ły, dla­cze­go kupa jest brą­zo­wa, co się dzie­je po śmier­ci i dla­cze­go niedź­wie­dzie po­lar­ne nie je­dzą pin­gwi­nów. Po­tem ro­sną. Cza­sa­mi ten męż­czy­zna za­po­mi­nał o tym na chwi­lę i znów nie­mal pró­bo­wał wziąć je za ręce. Boże, ależ się go wsty­dzi­ły. I on też się wsty­dził. Trud­no wy­tłu­ma­czyć dwu­na­sto­lat­ko­wi, że naj­lep­sze chwi­le mo­je­go ży­cia to te, kie­dy był mały i kie­dy ja sze­dłem za szyb­ko, a on biegł za mną i chwy­tał mnie za rękę... Jego pal­ce w mo­jej dło­ni. Jesz­cze za­nim do nie­go do­tar­ło, ile rze­czy mi się nie uda­ło.

Męż­czy­zna ble­fo­wał, ze wszyst­kim. Eks­per­ci eko­no­micz­ni rę­czy­li mu, że udzia­ły w spół­kach nie­ru­cho­mo­ści to bez­piecz­na in­we­sty­cja, bo prze­cież każ­dy głu­pi wie, że miesz­ka­nia nie tra­cą na war­to­ści. Po­tem wła­śnie stra­ci­ły.

Na świe­cie wy­buchł kry­zys fi­nan­so­wy i zban­kru­to­wał pe­wien bank w No­wym Jor­ku, a da­le­ko stam­tąd, w ma­łym mia­stecz­ku w zu­peł­nie in­nym kra­ju miesz­kał czło­wiek, któ­ry stra­cił wszyst­ko. Kie­dy od­kła­dał słu­chaw­kę po roz­mo­wie z praw­ni­kiem, przez okno biu­ra wi­dział most. Był wcze­sny ra­nek, wciąż wy­jąt­ko­wo cie­pły jak na tę porę roku, ale w po­wie­trzu czuć było deszcz. Męż­czy­zna za­wiózł dzie­ci do szko­ły, jak gdy­by ni­g­dy nic. Uda­wał. Wy­szep­tał im do ucha, że je ko­cha, a ser­ce mu pę­ka­ło, gdy prze­wra­ca­ły ocza­mi. Po­tem ru­szył ku wo­dzie. Za­trzy­mał sa­mo­chód na za­ka­zie par­ko­wa­nia, zo­sta­wił go z klu­czy­ka­mi w sta­cyj­ce, wszedł na most i sta­nął na ba­rier­ce.

 

Opo­wie­dział o tym wszyst­kim na­sto­let­nie­mu chłop­cu, a wte­dy ten na­sto­la­tek wie­dział już, że wszyst­ko się uło­ży. Bo sko­ro ja­kiś męż­czy­zna sto­ją­cy na ba­rier­ce po­świę­ca tyle cza­su na opo­wie­dze­nie nie­zna­jo­me­mu o tym, jak bar­dzo ko­cha swo­je dzie­ci, oczy­wi­ste jest chy­ba, że nie za­mie­rza ska­kać.

 

A po­tem męż­czy­zna sko­czył.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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