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1. 

Samochód najpierw zrobił slalom, a później ostro skręcił w bok. Prawie 
uderzyłam głową o kierownicę, gdy pojazd wylądował w hałdzie pia-
chu. To i tak dobra wiadomość — mogłam skończyć na drzewie. 

I naprawdę się przestraszyłam. Nie tego, że zrobię sobie krzywdę, 
ale tego, że przyjazd w nieznaną dzicz do wsi letniskowej zabitej de-
chami nie był dobrym pomysłem na przyszłe życie. 

Podniosłam głowę i ułożyłam się wygodniej na miejscu kierowcy, 
udając, że nic się nie stało. Serce biło mi szybko, zaczęłam się dusić — 
koniecznie potrzebowałam świeżego powietrza. Z ledwością wysia-
dłam z pojazdu, zakręciło mi się w głowie. Nie upadłam jednak, choć 
nogi się pode mną ugięły. Oparłam się o samochód, nie chcąc patrzeć 
na miejsce niespodziewanego wypadku. 

Uspokoiłam się dopiero po długich minutach. Rozejrzałam się do-
okoła, szukając jakiejś żywej duszy. Jednak na leśnej drodze w Borach 
Tucholskich mogłam spodziewać się co najwyżej sarny, dzika, ewentu-
alnie wilka. Dopiero po chwili zorientowałam się, jak głęboko zakopa-
łam samochód w piachu. Niewiele myśląc, zaczęłam go odkopywać. 
Nawet nie wiedziałam, dlaczego to robię, ale musiałam wykonać jakiś 
ruch, inaczej umarłabym na miejscu na zawał. 

Kiedy wsiadłam z powrotem do auta i odpaliłam go, zaczęłam poważnie 
panikować. Po kilku nieudanych próbach wyjechania z piachu samochód 
zakopał się jeszcze bardziej. Znów wyskoczyłam z pojazdu i zaczęłam ko-
pać, poświęcając pięknie utrzymane paznokcie. Dotarło do mnie, że spie-
przyłam. Wszystko spieprzyłam. Już z niczym sobie nie poradzę. 

Bezradna, oparłam się plecami o tył samochodu i wyjęłam komórkę. 
Bezskutecznie próbowałam uzyskać połączenie — na tym zadupiu nie 
było mowy o zasięgu. Bożena mnie przed tym przestrzegała, a ja? Jak 
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zwykle zignorowałam to, co mówiła, zaślepiona przez wizję rzucenia 
wszystkiego i wyjechania na bezpieczne, zupełnie różne od Warszawy, 
Kociewie. To miały być długie, długie wakacje. Nowa szansa. Odpoczy-
nek i nabranie nowych umiejętności survivalu w terenie, który znałam 
z opowieści matki. 

Nagle moją uwagę przykuł warkot silnika. Automatycznie spojrza-
łam w drugą stronę i dostrzegłam zbliżający się samochód. Zacisnęłam 
wargi. Lęk, że przyjedzie policja i odbierze mi dopiero co uzyskane 
prawo jazdy, był silniejszy niż zdrowy rozsądek. Chociaż kilka dni 
temu stuknęła mi na karku trzydziestka, w moim dorosłym życiu bra-
kowało wielu pożądanych przez tłum elementów, takich jak: najdroż-
szy model auta, prawo do przyspieszania na grząskim terenie dwuna-
pędowym suvem kupionym z drugiej ręki za oszczędności, a także 
rodziny, faceta, dziecka. Nawet żadnej kobiety nie miałam na oku, cał-
kowicie skupiłam się na rozwoju swojej firmy. Teraz żałowałam, że je-
stem sama — i jeśli jedzie do mnie jakaś straż leśna, to mam przerąbane. 
Spokojnie, Jagoda, powtarzałam sobie. Dasz radę. 

Na szczęście los na leśnej drodze postawił zwykły samochód oso-
bowy. Nie wiedzieć czemu wsiadłam do swojego, który niebezpiecznie 
przechylił się do przodu. Kurczowo złapałam za kierownicę i wyszłam 
dopiero wtedy, gdy obok drzwi stanął jakiś przerażony chłopak. Skrzy-
wiłam się do niego, bo o uśmiechu nie było mowy, i otworzyłam drzwi. 
Dobra ze mnie aktorka, nie ma co. 

— Żyje pani? — zapytał grobowym głosem. Na jego policzkach 
i szyi powoli pojawiały się czerwone plamy, pewnie oznaki zdenerwo-
wania. Żona lub dziewczyna stanęła dużo dalej, była w zaawansowanej 
ciąży. Machnęłam ręką. 

— Tak. Po prostu… jakoś straciłam panowanie nad kierownicą. 
— Może po kogoś zadzwonić, pomóc? — pytał dalej nieznajomy. 

Już wyciągał telefon, ale ja szybko zareagowałam. 
— Nie! — odpowiedziałam, może zbyt głośno, bo go spłoszyłam. 

Chłopak wycofał się. 
Znów próbowałam się uśmiechnąć, zaklinając go w myślach: przeko-

naj się, że nic mi nie jest, spierdalaj, przekonaj się, że nic mi nie jest, spierdalaj! 
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Wiedziałam, gdzieś w głębi duszy czułam, że jego stary ford focus nie 
wyciągnie mnie z tego ambarasu i trzeba będzie zadzwonić po pomoc 
drogową. Tego też za wszelką cenę chciałam uniknąć. Prawko miałam 
stosunkowo krótko — wystarczająco krótko w dobie obecnych przepi-
sów dla młodych kierowców. Jedna taka wpadka mogłaby mnie kosz-
tować powtarzanie czegoś z egzaminu. Chciałam tego uniknąć za 
wszelką cenę. Ledwo zdobyłam ten cholerny dokument! Pomyślałam, 
że zastanowię się nad tym później. Działałam irracjonalnie, ale instynk-
townie. Może w wiosce, która była dwa kilometry dalej, znajdę kogoś, 
kto mi po cichu pomoże? 

Facet ustąpił i wraz z ciężarną wrócił do swojego pojazdu. Pojechali 
dalej, a ja nie odprowadziłam ich wzrokiem. Nie chciałam spojrzeć im 
w twarz. Odetchnęłam, gdy warkot silnika ucichł, i znów wróciłam do 
pytania: co ja teraz, do cholery, mam ze sobą zrobić? 

Uciec? 
Próbować dalej się zakopywać, aż uszkodzę hamulec lub skrzynię bie-

gów? Po ostatnim odpaleniu samochodu i próbie wyjechania z piasku mia-
łam problem z zaciągnięciem hamulca. Jeszcze tego mi brakowało. Musia-
łam podjąć męską decyzję, czy jak to się tam mówi. Musiałam zadziałać. 
Oparłam się o maskę i zaczęłam oddychać, przypominając sobie zalecenia 
terapeuty. Wdech, wydech. Ogarnij się, Jagoda, przecież to potrafisz. 

Poszłam więc do wioski. 
Wzięłam ze sobą tylko najpotrzebniejsze rzeczy — uznałam, że jeśli 

ktoś w środku wiochy ukradnie mi torbę z przyborami do pracy i ciu-
chami, to najwyżej kupię sobie nowe. I tak brałam głównie robocze 
ubrania, ładniejszą sukienkę miałam na sobie. Niewiele myśląc, rozsta-
wiłam przezornie trójkąt i ruszyłam drogą, którą przyjechałam. 

 
*** 

Gdy dotarłam do wioski, bolał mnie kręgosłup od dźwigania sporej 
torebki, w której trzymałam mały laptop i kilka osobistych pierdół. 
Spociłam się, włosy mi oklapły, humor umarł. Miałam ochotę położyć 
się i umrzeć w jednej chwili, ale nie byłabym wtedy sobą. Ja tak łatwo 
się nie poddaję. I chociaż sytuacja była całkowicie nowa, to wiódł mnie 
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instynkt przetrwania. Instynkt, który mieli moja babka i mój dziadek, 
którzy przez pół życia żyli na własny rachunek z ogródka, studni 
i pracy własnych rąk. Instynkt Worytków, który nie pozwala siedzieć 
i płakać — chociaż naprawdę miałam na to wielką ochotę. Chciałam się 
rozkleić na środku ścieżki między ogromnymi drzewami i wypłakać — 
i to nie tylko z powodu wypadku, ale również przez ostatnie wydarze-
nia w moim życiu. Nagromadzony stres właśnie znajdował ujście, ale 
znów go przyblokowałam. Maszerowałam dalej, chociaż nogi bolały 
mnie tak samo jak krzyż. Gdy zobaczyłam pierwsze domki, prawie jęk-
nęłam. 

Weszłam do wiejskiego sklepu — już w nim byłam dwa dni temu, 
gdy zwoziłam do starego domu dziadków swoje większe meble. 
Sklep… Jednak to zbyt wielkie słowo. We Wdzie było to niewielkie po-
mieszczenie, w którym zmieściło się pięciu rosłych chłopa, a reszta 
klientów musiała czekać na zewnątrz. Obok wejścia znajdowały się wi-
tryny chłodnicze z kilkoma rodzajami serków i serów, a także jakimś 
mięsem i szynkami. Po drugiej stronie piętrzyły się owoce — w róż-
nych, w większości dobrych cenach. Było też mnóstwo alkoholu — bu-
telki dumnie wystawały ponad głowy sprzedającej i kupujących, jakby 
chciały powiedzieć: beze mnie stąd nie wyjdziesz. I faktycznie. Widziałam, 
jak dwie na trzy osoby robiące szybkie zakupy na samym końcu sięgają 
po najróżniejsze flaszki. 

Kiedy nadeszła moja kolej, ekspedientka obrzuciła mnie znudzo-
nym spojrzeniem. Było lato, letnicy rozjeżdżali się po okolicznych 
wsiach letniskowych — nie robiłam więc na niej żadnego wrażenia. 
Dłuższe spojrzenie zatrzymała na mojej twarzy i zrobiła dziwny gest 
ręką. Być może się rozmazałam. Pokręciłam głową, prawie niedostrze-
galnie, i nachyliłam się nad blatem. 

— Potrzebuję jakiegoś mechanika — powiedziałam szybko. — Sa-
mochód mi się rozkraczył na drodze, a nie mam czasu czekać na pomoc 
drogową. 

— Dobra myśl — powiedziała sprzedawczyni i mlasnęła. — Jo, 
trzeba iść za róg, skręcić w prawo. Dwa domy dalej stoi Zamojski ze 
swoim warsztatem. On pomoże za opłatą. 
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— Dziękuję — rzuciłam i pogrzebałam w torebce. — Można wypła-
cić tutaj pieniądze? 

— Jo! — Kobieta znów odezwała się tą śmieszną kociewską gwarą. 
Przypomniałam sobie, że gdy byłam dzieckiem, babka mówiła do mnie 
tak samo. — Ale trzeba coś kupić, inaczej nie pójdzie. Ino minimum 
dyszka! 

Zgodziłam się. Zrobiłam szybkie zakupy, wzięłam dwa pomidory, 
chleb, opakowanie mleka. Zawsze coś. Spakowałam wszystko do rekla-
mówki, którą mi wręczyła ekspedientka, wzięłam wypłacone stówy 
i ruszyłam do mechanika. 

Po drodze spotkałam grupkę jakichś chłopaków. Nie wiem, czy byli 
tutejsi, czy jedynie na wakacjach, ale zachowywali się bardziej niż skan-
dalicznie. Jeden z nich rechotał głośno i wskazywał na coś palcem. 
Spojrzałam w tamtą stronę. Wyśmiewali się z zahukanego dzieciaka, 
który uciekał przed nimi wraz z małym, ledwo poruszającym się psem. 

— Patrz, Kamil, jaki debil! — odezwał się jeden z nich. Zmełłam 
w ustach przekleństwo; nienawidziłam takich bachorów. Dopiero gdy się 
zatrzymałam, dostrzegłam, że stoją obok wypasionej bryki. Na bank nie byli 
tutejsi. Pewnie przyjechali z Gdańska lub z innego dużego miasta. 

Jeden z nich spostrzegł, że się im przyglądam i pokazał mi środ-
kowy palec, na co wszyscy się zaśmiali. Może byli podchmieleni. Mnie 
osobiście to nie ruszyło. Pokręciłam nagannie głową i poszłam dalej. 

Dom mechanika był bardziej nowoczesny niż inne budynki we wsi — 
nie dało się go przeoczyć. Miał spory warsztat, a na placu za nim czaiło 
się cmentarzysko samochodów. Pojazdy częściowo rozłożono, czę-
ściowo zostawiono w całości z otwartymi maskami. Między nimi bie-
gały psy, szczekając na siebie podczas zabawy. 

Podeszłam do bramy i zawahałam się. Nie zauważyłam nigdzie do-
mofonu, dlatego po chwili — uzmysłowiwszy sobie, że nie ma na co 
czekać — weszłam na prywatny teren i w trzech susach doskoczyłam 
do drzwi. Zapukałam energicznie, czując w sobie resztki adrenaliny. 
W głowie raz po raz układałam sobie scenariusz rozmowy, tak samo jak 
przed kontaktem z klientem biznesowym. Pobajeruję go z nadzieją, że 
i on nie lubi policji ani pomocy drogowej tak samo jak i ja. 
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Drzwi otworzyły się może po dwóch minutach. Stanął w nich facet 
z brzuszkiem, który śmiał się jeszcze do kogoś w głębi korytarza. Na 
jego widok nieco się cofnęłam. Obleciał mnie dziwny, nagły strach. 

— Do kogo? — mruknął facet, lustrując mnie wzrokiem. Nie spo-
dobał mi się błysk radochy, gdy zerknął na mój dekolt. Chciałam prych-
nąć, ale się powstrzymałam. 

— Szukam mechanika, potrzebuję pomocy — powiedziałam 
szybko. Położyłam torby na ziemi, bo nie miałam już siły dłużej ich 
trzymać. — Podobno tu mieszka. 

— Jo, a pewnie! — Facet najwyraźniej dobrze się bawił, stojąc 
w przejściu. — Zawołam go zaraz. Ino się tylko napatrzę, bo ostatnio 
na naszych wsiach mamy wysyp świetnych kobiet! 

Chciałam coś powiedzieć, ale zmełłam przekleństwo. Obok niego 
chciał się przecisnąć jakiś chudy, dużo młodszy koleś, ale grubas nie ru-
szał się z miejsca. 

— Co tam, sołtysie, no co tam? — zapytał nerwowo, gdy gruby 
w końcu go przepuścił. Spojrzał na mnie, powieka mu drgnęła. — Tak? 

— Mam problem, zakopałam się w połowie drogi do Smolnik — 
powiedziałam na jednym wydechu i poprawiłam kieckę. Facet nazwany 
sołtysem patrzył na mnie uważnie małymi oczkami, a ja nie wiedzia-
łam, jak się zachować. Ten wyjazd zapowiadał się naprawdę fatalnie, 
a było już tak dobrze! 

— Okay, a dlaczego pani nie zadzwoniła? 
— Brak zasięgu to jedno. Poza tym chcę jak najszybciej dostać się 

do domu. Proszę mi pomóc, zapłacę. 
— Ja z nią pojadę, a wy dokończcie robotę, panowie. Zamojski, jak 

naprawisz mi tego quada, to będę wdzięczny. I tak jechałem już do le-
śniczówki. Miłego! 

Obydwaj — i mechanik, i sołtys, odsunęli się od wejścia na tyle, aby 
kolejny mężczyzna mógł wyjść. Różnił się od nich, i to bardzo. Na so-
bie miał jakiś zielony mundur, a na głowie czapkę. Popatrzył na mnie 
zielonymi, dużymi oczami — nigdy nie widziałam u faceta tak pięk-
nego koloru oczu! Nie uśmiechnął się, nawet nie patrzył pożądliwie. 
Kiwnął głową i wskazał samochód, który stał przed bramą. 
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— Proszę wejść, pomogę pani. Zamojski, hak jest w środku? 
Mechanik kiwnął głową. 
— Tylko oddaj pojutrze, bo jak sąsiad znów zakopie traktor, to 

szlag mnie trafi z tym jeżdżeniem w kółko. 
Facet w mundurze kiwnął głową i wyszedł przed dom. Poszłam za 

nim bez słowa, zarzucając torbę na ramię, a w drugą rękę biorąc zakupy. 
Zanim jednak doczłapałam do samochodu, mężczyzna otworzył mi 
drzwi i w milczeniu odebrał ode mnie graty. Byłam tak zmęczona, że 
nie oponowałam. Głos w głowie podpowiedział mi, że facet może mnie 
teraz zabić w lesie. W końcu jadę z nieznajomym, ale dziwnie zareago-
wałam na mundur. Chyba nie mógł być jakimś seryjnym zabójcą, bę-
dąc… kim? Leśnikiem? 

Cholera? A jak jest jakąś strażą leśną!? Tylko w cywilnym ubraniu? 
Zatrzymałam się w pół kroku, otworzyłam gębę. Mężczyzna popę-

dził mnie gestem. 
— Wsiada pani? 
— Kim pan jest? 
— Niech pani wsiądzie, to powiem — odezwał się niecierpliwie 

mężczyzna. — Mam jeszcze kupę roboty. 
Jezu. Zrobiłam to, co rozkazał. Zapadłam się w wyjątkowo miękki 

fotel wysokiego samochodu terenowego. Nie miałam pojęcia, co to za 
model, ale zrobił na mnie spore wrażenie. Środek pachniał skórą, a po 
włożeniu kluczyka do stacyjki uruchomił się niewielki komputer po-
kładowy, mówiący do kierowcy po angielsku. 

— Koło Smolnik się pani rozkraczyła? — zapytał, ignorując moje 
wcześniejsze pytanie. 

Kiwnęłam głową. Nie byłam w stanie zbyt wiele z siebie wydusić. 
Nie patrzyłam na faceta, zdając sobie sprawę, jak wyglądam — bo chęt-
nie spojrzałam w lusterko. Faktycznie rozmazałam sobie tusz, ale prze-
jechanie wilgotną dłonią po oku jeszcze bardziej zniszczy mój make up. 

— Jak to się stało? Nie jechała pani uważnie? 
Znów chciałam prychnąć, zaoponować, kazać mu spadać. Stało się, 

to się stało, ale jego ubiór i postawa sprawiły, że milczałam jak dziecko, 
które zrobiło coś bardzo złego. Postanowiłam uchylić rąbka tajemnicy. 
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— Na tej piaszczystej drodze straciłam panowanie nad pojazdem — 
wyznałam zgodnie z prawdą. Nie musiałam do tego dodawać, że, 
owszem, popisywałam się sama przed sobą szybką jazdą między wielo-
letnimi drzewami. 

— No, to czasami jest łatwe — stwierdził i wrzucił migacz. Wyje-
chaliśmy szybko z bocznej uliczki, kierując się w stronę lasu. Przy 
ostatnich domkach człowiek miał wrażenie, że wjeżdża do zupełnie in-
nego świata. Tutaj panowała natura, nie cywilizacja. Nie mogłam się 
doczekać, aż znów zobaczę wioskę, która dosłownie z każdej strony 
otoczona jest Borami Tucholskimi. Nie da się z niej tak łatwo uciec bez 
samochodu, co mnie jednocześnie cieszyło i przerażało. 

Zimny dreszcz przebiegł mi po plecach. A jeśli samochód się zepsuł 
na amen? Jeśli będę i tak zmuszona do kontaktu z pomocą drogową? 
Modliłam się cicho, aby tak się nie stało. Aby nie takie znów stare auto 
jednak odpaliło, abym usłyszała przyjemne powarkiwanie jego silnika. 
Żałowałam, że nie mam tak dobrego auta, jak to, którym wiózł mnie 
nieznajomy. Znów przyjrzałam się jego mundurowi. Oświeciło mnie 
dopiero wtedy, gdy dotarłam do emblematów. A raczej dystynkcji wy-
szytych na kołnierzyku. Nie umiałam ich rozpoznać — miałam jedynie 
mgliste pojęcie o tym, co oznaczają. Lubiłam mundury, dlatego długo 
i niegrzecznie gapiłam się na mężczyznę. To chyba go zdenerwowało. 

— Letnik? — rzucił cicho, jakby chciał, abym skupiła się na czymś 
innym. Od razu spojrzałam na drogę, analizując to, co powiedział. 

— Na ten moment tak — odpowiedziałam, uznając, że to najlepsza 
odpowiedź. Sama nie wiedziałam, ile czasu tu zostanę, zwłaszcza że 
sam początek lata zapowiadał się… po prostu niebezpiecznie. — A po 
lecie się zobaczy. 

— W Smolnikach będzie pani urzędować? 
Kiwnęłam twierdząco. 
— Mam tam domek po dziadkach. Mieszkali w nim z przerwami 

kilkadziesiąt lat, potem na chwilę wrócili do wielkiego miasta i wyje-
chali ponownie. Umarli, a domek stał pusty przez jakieś dziesięć lat 
z hakiem — opowiadałam, sama nie wiedząc dlaczego. Dreszcze ustały, 
niemniej im bardziej zbliżaliśmy się do miejsca wypadku, tym bardziej 
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robiło mi się niedobrze. Bałam się trochę reakcji nieznajomego na to, 
co zobaczy. 

Ale on nic nie powiedział. Uśmiechnął się tylko lekko na dosłownie 
sekundę, po czym spojrzał na mnie. W jego oczach dostrzegłam rozba-
wienie. 

— Jak pani straciła panowanie nad pojazdem? — zadał pytanie, a ja 
jakbym zapadła się w sobie. Czyli mnie przejrzał. 

— No, jak widać — mruknęłam cicho, ale mężczyzna pokręcił 
głową i zatrzymał samochód na środku drogi, kilka metrów od mojego. 

— Dobra, damy radę — powiedział i wysiadł. Zrobiłam to samo 
i przeszłam na jego stronę. Nieznajomy zdjął marynarkę i krawat, zo-
stał w koszuli i brązowych szelkach. Miał dłuższe, raczej jasne włosy 
związane w kitkę oraz elegancko utrzymaną brodę, którą czas przypró-
szył gdzieniegdzie siwizną. Patrzyłam na niego w milczeniu, pozwala-
jąc sobie na oględziny. Założyłam ręce na piersi. Jak na leśnika wyglądał 
naprawdę nieźle. Zawsze wyobrażałam sobie leśników jako wiekowych 
panów z brzuszkiem, zaniedbanych, raczej brzydkich. Tutaj miałam 
hipstera pełną gębą. Nie umiałam jednak określić jego wieku. 

— Urzęduje pan w pobliskiej leśniczówce? — palnęłam, nie mogąc 
się powstrzymać. 

— Owszem — rzucił tylko i zamknął drzwi. Przeszedł do tyłu. — 
W Bojanowie, około dwóch kilometrów od Smolnik. W środku lasu, 
przy wyjeździe na drogę szybkiego ruchu. Gdyby miała pani jakiś inny 
problem niż auto w piaszczystej zaspie, serdecznie zapraszam. 

Odchrząknęłam, ale nic nie powiedziałam. Faceta chyba bawiło to, 
co zobaczył, pewnie bardziej, niż się spodziewał. Pogładziłam swoje ra-
miona. 

— Niech pani wsiądzie i sprawdzi, czy hamulec jest zaciągnięty. 
I proszę wrzucić na luz. 

— Ale ja jestem spokojna… — zaczęłam mówić, na co on się roze-
śmiał. 

— Ale mnie chodzi nie o to — odrzekł i wyjął hak ze sznurem. — 
Ale o samochód. 

— Ach… 
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Przygryzłam wargę i zarumieniłam się. W kilku susach dopadłam 
do samochodu, aby ukryć zażenowanie. Generalnie nie byłam taka jak 
dziś — łapałam w lot różne gry słowne, ale głównie wtedy, gdy byłam 
na swoim terenie, czyli w pracy. Potrafiłam z nieskładnych słów klienta 
złożyć projekt jego marzeń. Odcinałam złośliwości kilkoma wyrazami. 
Teraz jednak byłam w nowym, wręcz obcym świecie. Odetchnęłam, sie-
dząc w samochodzie. Dopiero po chwili do mnie dotarło, że nie mogę 
ruszyć hamulcem. Ciągnęłam go z całej siły, ale energia już dawno ze 
mnie uszła. 

— Pomogę — mruknął leśnik, który nagle znalazł się obok mnie 
i stanął w otwartych drzwiach. — Głęboko pani wjechała w ten piach. 

Nachylił się nade mną. Nie przeprosił, gdy jego ramię musnęło moje 
piersi. Wciągnęłam jego zapach, ciężki, mocny, piżmowy. Nietypowy. 
Zarumieniłam się jeszcze bardziej. Nie zdążyłam zareagować — hamu-
lec został zwolniony. 

Wysiadłam bez słowa. Całe przedstawienie trwało jeszcze chwilę. 
Leśnik machnął na mnie ręką, abym odsunęła się na sporą odległość, 
i to zrobiłam — jego terenówka szybko i bez problemów szarpnęła su-
vem. Samochód, niekontrolowany przez nikogo, prawie we mnie wje-
chał. Wciągnęłam powietrze i odskoczyłam jeszcze dalej. 

— Dobra, mamy go! — Leśnik ucieszył się z efektów swojej pracy, 
a następnie wyjął moje torby ze swojego samochodu. Włożył je bez 
zbędnego komentarza do bagażnika i sam wsiadł za kierownicę mojego 
pojazdu. 

Biały suv odpalił. Silnik chodził jak dawniej, ale ja nadal byłam spa-
raliżowana. Ilość odczuć w mojej głowie sprawiała, że przestałam my-
śleć samodzielnie. Automatycznie podeszłam do miejsca kierowcy 
i nieznajomy wpuścił mnie do środka. Wsiadłam, zapięłam pas, ale za-
nim na dobre odjechałam, podziękowałam mężczyźnie cichym głosem. 

— Nie wiem, jak mogę się odwdzięczyć, panie… 
— Tiede. Konstanty Tiede, ale w wiosce będą mówić na mnie po na-

zwisku — odpowiedział uprzejmie, ale nie poczekał na odpowiedź. Od 
razu zamknął mi drzwi i poszedł do swojej terenówki. 

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/mesobo
https://helion.pl/rt/mesobo


ROZDZIAŁ I     |  

 

17

— Jestem Jagoda… Jagoda Worytko — powiedziałam sama do sie-
bie, po czym jęknęłam. Wrzuciłam bieg i odjechałam pierwsza. 

Widziałam, że jedzie za mną, kilkadziesiąt metrów dalej. Znikał za 
drzewami, aby po chwili znów się między nimi pojawić — w końcu 
skręcił w zupełnie inną stronę, a ja sama nie wiem, jakim cudem dotar-
łam do domu moich dziadków. Dopiero wtedy zaczęłam płakać, wy-
rzucając z siebie nagromadzone emocje.
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2. 

Pierwszy tydzień w nowej rzeczywistości nie był dla mnie łaskawy. Bu-
rza, która zerwała się kolejnego dnia po wypadku, dosłownie zmiotła 
z podwórka nowe krzewy, w które zainwestowałam pieniądze. Odno-
wiłam też domek — a raczej zleciłam to fachowcom, którzy okazali się 
być… tępymi idiotami. 

W łazience odpadał tynk i płytki były ułożone nierówno, na tak 
zwane „odwal się i płać gruby hajs”. Widocznie panowie nie chcieli tra-
cić czasu na dokładne wykonanie pracy, a pracując bez nadzoru, mach-
nęli ręką na efekt. Moja znajoma zaręczała, że można na nich liczyć — 
ale ja się totalnie przeliczyłam. I przepłaciłam. Jedyne, co na plus, to 
uprzątnęli z grubsza bajzel w garażu. Dostałam informację, że w tym 
pomieszczeniu dosłownie przeszedł tajfun — jako dowód wysłali mi 
zdjęcie. Na fotografii wszystkie stare rzeczy: opony, przedmioty do 
ogrodu, jakieś książki leżały na ziemi. Poukładali wszystko do pudeł, 
które tam stały, więc chociaż tyle z siebie dali. 

Westchnęłam, patrząc w lustro. Zanotowałam w pamięci, aby opie-
przyć Magdę, jak tylko zdołam podłączyć antenę, dzięki której zdobędę 
dostęp do sieci Internet. Tak, słowo „zdobędę” wcale nie jest na wyrost. 
W tej wsi zabitej dechami nie było absolutnie żadnego zasięgu. Gdy 
przyjechałam tu po raz pierwszy, sieć łapałam jedynie w dolnej części 
wsi, przy świeżo odnowionej świetlicy wiejskiej. Dzięki temu upewni-
łam się, że gość od anteny przyjedzie i tego samego dnia pomoże z ca-
łym tym ambarasem. Montera poleciła mi nowo poznana sąsiadka — 
przyjechała na wakacje do jednego z domków. I to akurat była dosko-
nała polecajka. Chłopak przyjechał, wszedł na drabinę, zamontował an-
tenę i pociągnął kable. Łatwo, szybko, profesjonalnie. 
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Pokręciłam głową i ochlapałam twarz zimną wodą. Była żółta, pach-
niała krwią. Nie dlatego, że faktycznie miała z nią coś wspólnego — po 
prostu zawierała dużo żelaza. Jęknęłam, uzmysłowiwszy sobie, że nie 
wzięłam z Warszawy dzbanka z filtrem. Będę musiała go kupić. 

Umyłam twarz i poprawiłam włosy. Z przyzwyczajenia nałożyłam 
lekki makijaż. Miałam zamiar cały dzień kopać w ogródku i powsadzać 
roślinki, które uchowały się od deszczowej masakry. Potem obiecałam 
sobie dokończyć sypialnię — nadal nie złożyłam ramy łóżka, którą 
przygotowałam w swojej pracowni z resztek drewna. Byłam w końcu 
rzemieślnikiem. Uzdolniona artystycznie córka tragicznie zmarłego 
stolarza artysty podbiła warszawski światek swoimi „dizajnerskimi” 
pomysłami. Wraz ze swoją ekipą planowałam i produkowałam eleganc-
kie krzesła, półki na książki, stojaki. Oprócz tego oferowałam ślubną 
papeterię, zakładki na każdą okazję oraz kilka innych pierdół. W inter-
netowym i stacjonarnym świecie miałam produkty niedocenianych ar-
tystek, które same nie mogły się przebić. Ja mogłam. Mnie się udało, 
między innymi dzięki tacie, z którym pracowałam od najmłodszych 
lat. Po trzydziestych urodzinach miałam jednak dość tego, co robiłam. 
Tego, co osiągnęłam. Musiałam coś zmienić w swoim życiu. Musiałam 
uciec z Warszawy. Miałam dość wszystkiego, co na mnie spadało. Cho-
ciaż nieźle radziłam sobie z pracownikami, to i tak byłam jedyną osobą 
decyzyjną w firmie. No cóż, częściowo się wypaliłam. 

No i jestem tutaj. 
Spojrzałam w lustro po raz ostatni. Założyłam stanik i narzuciłam 

na siebie prostą sukienkę zapinaną z przodu. Poprawiłam kołnierzyk 
i wyszłam, ciesząc się pięknym słońcem. Chociaż byłam przyzwycza-
jona do różnych prac, grzebania w ziemi jeszcze nigdy nie doświadczy-
łam. Przezornie wydrukowałam sobie instrukcję wsadzania zakupio-
nych kwiatów, których nazwy nie mogłam zapamiętać. Zostały jeszcze 
zioła, a raczej smętne, nieco podłamane przez ulewę łodyżki. Zamierza-
łam wsadzić je do skrzynki, którą zbiłam podczas pierwszego czy dru-
giego przyjazdu — była idealna na świeże przyprawy. 

Nie martwiąc się stanem sadzonek, wzięłam się do roboty. Śpiewa-
łam coś pod nosem, jakąś polską, popową i popularną piosenkę. 
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Słońce świeciło mi wprost na słomkowy kapelusz, który założyłam. 
Zastanawiałam się, jak szybko do tej wsi zabitej dechami przyjechałaby 
karetka. Czy będzie to pół godziny, czy dwie godziny? A może kwa-
drans? Czy w ogóle się dodzwonię? Pokręciłam lekko głową, śmiejąc się 
w duchu z samej siebie. Przecież właśnie do tego chciałam uciec. Do sa-
motni, chociaż na jakiś czas. Chociaż na kilka miesięcy. 

Może rok. 
Pracowałam w skupieniu. Nieprzyzwyczajona do tak dużej ciszy, co 

jakiś czas zerkałam na dom sąsiadki. Co prawda w okno jej zajrzeć nie 
mogłam, ale plac był doskonale widoczny. Nigdzie nie widziałam ko-
biety — a zdążyłam się już z nią zapoznać i powiedzieć, że na pewno 
posiedzę tu przez całe wakacje. 

Byłam oszołomiona śpiewem ptaków, szumem wiatru. Nie słysza-
łam żadnych samochodów — dobiegało do mnie jedynie echo śmie-
chów oraz imprez letników. Stali mieszkańcy Smolnik raczej stronili 
od głośnej muzyki i tańców. Widziałam, że wolą przesiadywać przed 
małym sklepikiem po drugiej stronie jeziora. To właśnie tam miałam 
zamiar dziś się udać, jak tylko znudzę się zabawą w ogródku. Zanim 
jednak ruszyłam dalej z robotą, przydybała mnie sąsiadka. Wchodziła 
na swój plac i dostrzegła pewnie mój kapelusz. 

— Pani Worytko! — zawołała z daleka. Na dźwięk głosu Lipskiej 
jakieś ptaki poderwały się do lotu. — Co tam w ziemi? 

Wstałam i otrzepałam ręce o fartuszek, który zawiązałam sobie na bio-
drach. Poprawiłam nakrycie głowy i podeszłam do ogrodzenia. Przywitałam 
się ciepło z kobietą. Miała na oko pięćdziesiąt lat, może więcej. Ubierała się 
raczej po miejsku — dobrze dobrane jeansy, flanelowa koszula, ciemne buty 
sportowe, nie markowe. Miała ciepły uśmiech, ale patrzyła na mnie z niepo-
kojem. Była jedną ze stałych mieszkanek Smolnik, o czym na samym po-
czątku z dumą mi wspomniała. 

— A w ziemi dużo dobroci będzie — odpowiedziałam. — Wsadzi-
łam trochę ziół do przygotowanych skrzynek. Kwiatów. Nie wiem, co 
z tego wzejdzie, bo deszcz i wiatr mogły całkowicie zniweczyć moje 
oczekiwania. 
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— Ano, wichura była jak to u nas w czerwcu — potaknęła i zamy-
śliła się. Położyła sobie wskazujący palec na brodzie, spojrzała w niebo. 
Popatrzyłam za nią w górę, zastanawiając się, co tam widzi. Ładna po-
goda, ładny widok, zero chmurek. Jeszcze niedawno nie było tak letnio. 

— Uwielbiam tu być — szepnęłam. — Nawet pomimo nagłego za-
łamania pogody jestem zadowolona. 

— Jo, dopiero zobaczysz, jak tu uroczo — powiedziała kobieta 
i przestąpiła z nogi na nogę. Znów niepewnie patrzyła na mnie dużymi 
brązowymi oczami. Można by powiedzieć, że dziwnie, bo ta niepew-
ność wcale nie znikała. Cały czas trzymała się kobiety, jej wyrazu twa-
rzy. — Czasami też dość nieciekawie, bo ludzie tutaj letników nie lubią. 
Tylko sołtysowa, ona przepada. Ale Chmurski, Franczek i Maluch, 
nieee. Oni lubią tutaj jesień i zimę. 

Uśmiechnęłam się lekko. 
— Chodzi sąsiadce o panów spod sklepiku? 
— Ano, o nich. Tylko o nich. I nie sąsiadka — Lipska jestem. 
— Nie będę ich zaczepiać — obiecałam, licząc na śmiech rozmów-

czyni. Nic takiego nie nastąpiło, zaledwie uśmiech pojawił się na jej 
twarzy i zaraz zniknął. 

— Uważaj na nich. I posiej szpinak, jeśli o lipcowy ogródek chodzi. 
Zbiór na jesień, może wczesną, ale szpinak jest dobry na wszystko. 

— Dobrze — pokiwałam głową. — Dziękuję. Myślałam jeszcze 
o kilku liściastych warzywach, może udałoby się je posiać. 

— Jeśli zostaniesz tu dłużej… — Kobieta na chwilę zawiesiła głos, 
jakby chciała mi coś zasugerować. — To pamiętaj o kompoście. Ja tam 
trochę mam nadwyżki, to sobie weźmiesz. Te chemiczne rzeczy, które 
masz — wskazała na drewutnię, w której z trudem umieściłam worek 
z biokompostem ze sklepu budowlanego — to taka cienizna. Szósta 
klasa, piaszczysta ziemia. Nikt jej nie dożywiał. 

Znów kiwnęłam, dziękując za radę swoim najszczerszym uśmiechem. 
I o ile moi klienci na to się łapali, o tyle sąsiadka po prostu wycofała się w głąb 
podwórka. Przez cały czas nie spuszczała ze mnie wzroku — dopóki nie 
dotarła do domu. 
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Stałam tak chwilę nieruchomo z głupim wyrazem rozbawienia, 
które szybko zmieniło się w konsternację, gdy zamknęła drzwi swojej 
chaty. Ludzie w mieście byli mniej otwarci, mniej pomocni. Potrafili 
oczarować człowieka, aby uzyskać to, czego pragnęli. Lubili przytulać 
się na „cześć” i „na razie”, mogli godzinami nawijać o głupotach — 
tylko po to, aby podtrzymać konwersację. Trzymali dystans i nie za-
chowywali się dziwacznie. 

Westchnęłam, przejeżdżając ręką po karku. Chyba będę musiała 
przyzwyczaić się do nowych zasad, rządzących wioską. 

 
*** 

Poszłam do smolnickiego sklepu. Obiecałam sobie, że gdy wprowa-
dzę się do nowego domu, zacznę jeść tanio i zdrowo. Moje ostatnie 
koszty życia przerosły oczekiwania — nie chciałam dłużej żyć tylko po 
to, aby zarabiać pieniądze. Trzydzieści lat to taki wiek, w którym muszę 
po prostu się ogarnąć. I to nie dla matki oraz świętej pamięci ojca. Po 
prostu dla siebie. Aby mnie nikt palcem nie wytykał. Abym sama ze 
sobą czuła się dobrze. 

Nie chciałam jednak od razu szukać sobie jakiegoś chłopa, wypra-
wiać hucznego ślubu po roku. Z całą pewnością rezygnowałam z mał-
żeńskich oków na rzecz singielstwa. To było zamierzone działanie, bo 
miłość jest źródłem niepowodzeń, upokorzeń i ignorowania własnych 
potrzeb. 

Potrzebowałam czegoś innego niż wiecznie narzekające znajome, 
pracownice i przypadkowe kobiety, z którymi chodziłam na randki. 
Spotkania z facetami zarzuciłam na pół roku ze względu na mierne wy-
niki poszukiwań. 

 Gdy w pracy miałam kocioł, wyobrażałam sobie, że jestem od tego 
wszystkiego daleko. Siedzę w buszu, jak kiedyś z ojcem, siedzę i rzeźbię 
z drewna wspaniałe rzeczy. Spełniam się artystycznie. Żyję, ale jakoś inaczej. 
Szybko sięgnęłam po poradniki typu slow life lub inne pieprzone gówna po-
dobnego wymiaru. W każdej lekturze czytałam o genialnych sposo-
bach autorów na zerwanie z korpo i wyjazd w Bieszczady. Ja wybrałam 
Bory Tucholskie. Połączyłam marzenia z możliwościami. Jak zawsze 
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trafiłam w dziesiątkę, nie licząc problemów na początku. Ugrzęźnięcie 
w piachu, burza, dziwni sąsiedzi. To są wypadkowe moich działań w celu 
uzyskania wolności. Muszę je przyjąć na klatę. Nie wiedziałam jednak, co 
czeka mnie później. Z każdym wydarzeniem traciłam tę pewność siebie, ale 
robienia dobrej miny do złej gry nauczyłam się już za dzieciaka. Trwałam 
więc przy tym, wiedząc, że wyjdę na tym lepiej niż gorzej. 

Godzinę później poszłam do sklepu, umorusana ziemią — i bardzo 
mnie to cieszyło. Zrezygnowałam z pięknych ubrań od polskich pro-
jektantek, które nosiłam w mieście, na rzecz bojówek z second handu, 
ogrodniczek szytych na miarę ze starego, wytrzymałego na przetarcia 
jeansu i letnich sukienek. Marzyłam, aby w nich spacerować nad je-
zioro, które widziałam od strony ulicy. Zbierałam się do tego dopiero 
— miałam i tak dość roboty w domu. 

Pod sklepem siedziało trzech facetów, nierozłączna trójca od świę-
tej butelki. Nie ruszali się stamtąd przez kilka godzin, wlewając w siebie 
kolejne litry alkoholu. Szybko bredzili od rzeczy — to za sprawą 
słońca, przed którym w te wakacje nikt nie mógł się ukryć. Zanotowa-
łam w pamięci, aby po przyjściu do domku znów posmarować się kre-
mem. Spalona skóra boli mocno, a poza tym musiałam chronić tatuaże 
na rękach. Panowie je dostrzegli, zanim przekroczyłam próg sklepu. 

— Ooo, tatuaże ma panienka — powiedział jeden, chociaż „powiedział” 
to za duże słowo. Udało mi się coś zrozumieć z pijackiego bełkotu. 

— Nie jestem panienką — ofuknęłam go, mrużąc oczy. Spojrzałam 
na trzech mężczyzn z lekkim obrzydzeniem. Waliło od nich wódką na 
odległość. — I miłego dnia. 

Czmychnęłam do środka, zanim zdążyli coś odpowiedzieć. Jak tylko 
zrobię zakupy, od razu spadam na chatę. Ciężko mi było się do tego 
przyzwyczaić. Jasne, Warszawa, zwłaszcza plac przed Pałacem Kultury, 
była pełna meneli. Oni jednak mieli inną mentalność. Po prostu wrośli 
w krajobraz, tak jak pojedyncze drzewa czy ławki w kształcie otwartych 
książek. Natomiast wiejscy pijacy lubili się czepiać, a mnie zbierało się 
wtedy na mdłości. 

Szybko zrobiłam zakupy, bo to, co kupiłam we Wdzie, mogło nie-
bawem się skończyć. Kalafior, czereśnie za pół ceny, bo ostatni kilogram, 
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dwa jogurty (na skraju terminu ważności, urok wsi, cały czas sobie to 
powtarzałam), wiejski serek i chleb. Pożegnałam się uprzejmie i zgarnę-
łam to wszystko. Wypadłam ze sklepu jak wariatka i pomknęłam mię-
dzy drzewami skrótem, który poznałam, gdy byłam dzieckiem. Do tej 
pory poruszałam się piaszczystą ulicą, po której jeździły samochody 
letników. Idąc między ogrodzeniem domków a linią lasu, oddzielają-
cego mnie od reszty wioski, przeskakiwałam przez wyrośnięte, wysta-
jące korzenie drzew. Szłam w cieniu, niespiesznie do momentu, gdy nie 
dochodził już do mnie gwar pijaczków. Podziwiałam okolicę i dzięko-
wałam za chłodny wiatr, który muskał moje policzki i szyję. Oddycha-
łam pełną piersią. 

A potem westchnęłam z wrażenia. Mimowolnie dotarłam do je-
ziora. Przeszłam przez chaszcze, uważając, aby nie nadziać się na bujnie 
rosnącą tu pokrzywę. Bliskie spotkanie z tą rośliną zawsze kończyło się 
dla mnie gigantycznymi bąblami i nagłym, ostrym bólem, który wyci-
skał mi łzy z oczu. Wiem, że u większości tak to działało, ale ja wybitnie 
jej nienawidziłam. 

Za złowrogą zieleniną rozciągał się zaśmiecony brzeg jeziorka. Zie-
mia była tu grząska, podmokła — bez wysokich butów ani rusz. Po-
święciłam swoje tenisówki na rzecz zaspokojenia ciekawości; przesko-
czyłam na deski, prawie się z nich ześlizgując. Utrzymałam jakoś 
równowagę i wyciągnęłam szyję, aby znaleźć kolejny punkt zaczepie-
nia. Przede mną roztaczał się piękny widok. Niczym niezmącona tafla 
jeziora odbijała w sobie świat — niebo, słońce, chmury oraz las okala-
jący wodę — tworząc zupełnie nowy wymiar. Kolory były tak wspa-
niałe, że chciałam się w nich zanurzyć. Poczuć moc jeziora, która spra-
wiała, że włoski na karku stawały mi dęba. Takie właśnie były Bory. 
Niby zwykłe na pierwszy rzut oka — ale nosiły w sobie jakąś tajemnicę. 
Nie umiałam tego zrozumieć. Na razie nie chciałam. 

Przeszłam na niestabilne, prowizoryczne molo, zbudowane ze 
wszystkiego, co znaleźli ówcześni budowniczowie Drewniane, zmur-
szałe bale, kratka z dużymi oczkami, beczki, dzięki którym całość trzy-
mała się na wodzie. Na końcu tej lichej konstrukcji dostrzegłam proste 
ławeczki — i tam się wybrałam. Usiadłam delikatnie, gotowa uciec, 
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gdyby wszystko zaczęło się walić do jeziora. Nie bałam się tego, umia-
łam pływać. Po prostu nie chciałam rozwalić prawdopodobnie jedy-
nego „publicznego” mola. Nie zdążyłam jeszcze obejść terenu jeziora 
dookoła, ale byłam pewna, że nie było tu żadnej plaży — inaczej letnicy 
nie rozkładaliby dzieciakom basenów. Gromadziliby się na brzegu, 
grillując i rozmawiając o swoich sprawach. Zapach smażonych kiełbas 
byłby tak samo nie do zniesienia jak zawsze podczas podobnych miej-
skich spędów. 

Wzięłam kolejny głęboki wdech. Poczułam różnicę między powie-
trzem tu a w Warszawie, znów zasłuchałam się w ciszy. Od niej aż dzwo-
niło mi w uszach. Przyzwyczajona od małej dziewczynki do dźwięków 
pociągów, samochodów, klaksonów i ludzkich głosów nieswojo czu-
łam się na wolności, w odosobnieniu. Im dłużej siedziałam na brzegu, 
tym bardziej miałam wrażenie, że Bory chcą mnie pochłonąć — a ja 
z radością im się poddam. Nagle podskoczyłam w miejscu i odwróci-
łam się szybko na dźwięk łamanych gałęzi. Przerażonym wzrokiem szu-
kałam źródła, z którego dobiegł nagły trzask. Nikogo ani niczego jednak 
nie zobaczyłam. Choć w oddali przepływały piękne łabędzie, uciekłam 
stamtąd czym prędzej, o mało nie gubiąc kalafiora, który wypadł mi 
z siatki. 

Wracając do domu, zgubiłam się tylko raz. Kluczyłam między dom-
kami, próbując zrozumieć, gdzie się właśnie znalazłam. Szybko udało 
mi się znaleźć drogę przez niewielkie skupisko drzew. W pewnym mo-
mencie wyjęłam nawet telefon, złapałam zasięg. Skontaktowałam się 
z rodzicielką, dając jej znać, że u mnie wszystko w porządku. Nie chcia-
łam długo rozmawiać. Mama to wyczuła i uszanowała. Chwała jej za to. 

Gdy już miałam przechodzić przez najbliższą furtkę (miałam ich aż 
dwie!), jakiś pies doskoczył do mnie i zaczął szczekać. Przestraszyłam się 
— nie lubiłam obcych psów, w dodatku spuszczonych ze smyczy. Zwie-
rzak po chwili zaczął mnie obwąchiwać i jak za sprawą magicznej różdżki 
zmienił swoje nastawienie. Zaczął się do mnie przymilać, oczekując na 
porcję głasków. Nieśmiało wyciągnęłam rękę. 

— Pani się nie boi, to bydlę tutejsze jest. Zgrywa ważniaka przy lu-
dziach, ale jedynie przez pierwsze pięć minut. 
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Odwróciłam się w stronę kobiety, która stała kilka kroków za mną. 
Uśmiechała się, oczy błyskały jej radośnie. Była duża, wręcz otyła. Cho-
dziła w dawno niemodnej podomce. Dłonie miała brudne od jagód, 
które nazbierała do słoika. Trzymała go pod pachą. Wzdrygnęłam się 
na ich widok. 

— Ale nam obrodziło w tym roku — mówiła, podchodząc bliżej. — 
I ludzi kupa, i jagód. Jeno tylko grzybków przybędzie, a będziemy bo-
gaci. — Nieznajoma zaśmiała się nieprzyjemnie, ostro. — Słyszałam od 
tej sąsiadki wiedźmy, że ty nowa. Że zostajesz podobno, a nie, jak ta 
zgraja, na wakacje tylko przyjechałaś. Ciekawe, ciekawe… 

— Wiedźmy? — zapytałam, nie rozumiejąc, o kogo dokładnie jej 
chodzi. 

— Nooo, tej tamtej, Lipskiej. Ona często gada sama do siebie, to jak 
mam ją inaczej nazywać? 

Zamrugałam. Miałam już wzruszyć ramionami, ale nie mogłam 
tego zrobić. Znów musiałam podrapać psiaka pod brodą. Nieznajoma 
cmoknęła. 

— Ech, kundel mały, zawsze się pod nogami plącze. Ktoś by go 
przygarnął, ale każdy prawie już ma psa. Nikt już nie chce. Dokarmiam 
go, bo jak to inaczej, nie po bożemu. O! 

Kobieta popatrzyła ponad moim ramieniem. Pomachała ręką do 
kogoś, kogo w pierwszej chwili nie rozpoznałam. Nie to, żebym znała 
już wszystkich stałych mieszkańców i letników — ale tego kogoś zapa-
miętałam doskonale. Wystarczyło, że się zbliżył. 

Nic dziwnego, że wcześniej się pomyliłam. Leśnik, który wyciągnął 
mój samochód z hałdy piachu, wyglądał teraz zupełnie inaczej. Broda 
wyglądała jeszcze porządniej; musiał nad nią popracować. Był ubrany 
normalnie — nie w mundur, a w bojówki z wieloma kieszeniami, gruby 
pas, na którym miał zawieszoną nerkę, i w koszulkę z jakimś napisem 
po angielsku. Materiał opinał jego mięśnie, doskonale widoczne. Wy-
soki i postawny, od razu sprawił, że się zarumieniłam. Patrzył na mnie 
intensywnie, ignorując jakiekolwiek zasady. Dosłownie świdrował 
mnie wzrokiem, i to tak zapamiętale, że aż się nieco odsunęłam. 
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Sąsiadka ucieszyła się na widok mężczyzny. Szerzej się uśmiechnęła, 
wyprostowała. Musiała go lubić, i to ze wzajemnością. Leśnik wycią-
gnął ręce do kobiety, pozwalając się jej przytulić. 

— Wolne ci w końcu dali? 
— Ba. Nie mogłem się doczekać tych trzech dni wolności. Pal sześć, że 

i tak mieszkam w leśniczówce i „przy okazji” załatwiam sporo rzeczy. 
— Przepracujesz się! — Kobieta złapała się za serce, dodając słowom 

niepotrzebnej dramaturgii. — A przecież i tak robisz wiele. Na przy-
kład drewno mi łupiesz, co nie? 

— A jakże — potwierdził cichym głosem Kostek, widząc, że powoli 
się wycofuję. Znów na mnie spojrzał, na co wręcz wrosłam w ziemię. 
Nie było to typowe dla mnie zachowanie, ale nadal czułam mieszaninę 
lęku, frustracji i zawstydzenia ze względu na okoliczności naszego 
ostatniego spotkania. Miałam nadzieję, że nie obgadał mojego przy-
padku z innymi kolegami lub strażą leśną. — Jak zwykle staram się po-
magać damom w opresji. 

Tu skłonił głowę w moją stronę, ale starsza kobieta zachichotała jak 
mała dziewczynka — była najwyraźniej przekonana, że mówi tylko 
o niej. Ja w lot pojęłam, że wręcz przeciwnie. Tiede doskonale pamiętał 
o mojej wpadce. Coś mi podpowiedziało, że kiedyś mi to wypomni. Pa-
trzył na mnie z nieokreślonym wyrazem twarzy. Zagryzłam wargi. 

— Tiede! — zawołała sąsiadka, załamując brudne od jagodowych 
soków palce. Chyba nie lubiła, gdy leśnik ją ignorował. — Ja cię proszę, 
nie żartuj sobie. Ty dzisiaj po pracy przyjedź, drewno porąb, bo stary 
znów poszedł, no wiesz… — powiedziała konspiracyjnym szeptem, ro-
biąc ruch, sugerujący, że jej mąż poszedł pić. — A ja sama jak mam po-
rąbać? Jeszcze sobie nogę odrąbię! 

Leśnik westchnął, ale uśmiech błąkał mu się po twarzy. 
— Dobra, przyjdę, ale mogę być dopiero pod osłoną nocy. Ewelińskiej 

znów to przeszkodzi w smacznym śnie dla zdrowotności — powiedział, 
puszczając oko do seniorki. — Sąsiadka mnie będzie tłumaczyć. 

— Jo. I aaa tam, Ewelińskiej po dziurkę w dupie już mam. Niech se 
gada! Ja muszę mieć to pocięte, bo mi się po placu wala. Uratuj mnie, 
panie leśniku, bo jak nie ty, to nikt! 
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— W porządku, w porządku — powiedział i uniósł dłoń. — Zrobię 
obchód po okolicy i przyjdę koło 22. Wcześniej nie dam rady. 

Spojrzał na mnie znacząco, a ja zamrugałam, nie rozumiejąc, o co 
chodzi. Czekaj… Czy oni właśnie umówili się na seks?! Szczęka mi opa-
dła. Jak? Serio? Czemu…? Jakby na potwierdzenie moich domysłów są-
siadka wydała z siebie krótkie: och i uciekła czym prędzej. Kostek od-
prowadził ją wzrokiem, po czym zwrócił się do mnie. 

— Z autem wszystko w porządku? 
Kiwnęłam twierdząco, ale nadal byłam zszokowana. Tiedego chyba 

to bawiło. 
— Tak, jeździ. Myślałam, że już nie odpali, gdy dojechałam, ale nie 

mam żadnych problemów. 
— Uff. Jeszcze trochę, a ta rozmowa byłaby krępująca — mruknął, 

sprawiając wrażenie, jakby naprawdę mu ulżyło. Więc jednak nie cho-
dzi o seks…? Nadal nie mogłam zrozumieć, co właśnie się stało ze star-
szą sąsiadką. 

Leśnik lustrował mnie, jakby pragnął przewiercić się do mojej duszy 
przez wszystkie tkanki. Nie bał się, że go ofuknę. Po prostu patrzył jak 
na dziwne zjawisko pogodowe. 

— O co chodzi? — Nie mogłam się powstrzymać. 
Uśmiechnął się lekko. 
— O nic. Przepraszam najmocniej, po prostu wyciąganie pani sa-

mochodu będzie zawsze ciekawym wspomnieniem w mojej głowie. 
Niełatwo tutaj o takie atrakcje. Mówiła pani… 

— Jagoda — przerwałam mu. W końcu może łaskawie je usłyszy, 
a nie odwróci się bez słowa po przedstawieniu się. 

— Mówiłaś, Jagodo, że ile zostajesz u nas? 
Wzruszyłam ramionami. 
— Nie wiem. Prawdopodobnie kilka miesięcy. Jeśli przeżyję jesień, 

będę rezydować tu także zimą. Może zostanę na zawsze. 
Przez twarz leśnika przeszedł jakiś cień. Skrzywił się nieznacznie, 

ale szybko ukrył nietypowe emocje. Kiwnął głową powoli, jakby poka-
zywał, że przyjął to do wiadomości. 
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— Pójdę już — powiedziałam, chcąc uciec do w miarę bezpiecznej 
chaty. Byłam już zmęczona, zarówno przez robotę, jak i słońce. 

— Dobrze, Jagodo. Gdybyś potrzebowała pomocy, daj mi znać. 
Miałam ochotę prychnąć. Tiede wyprostował się i pożegnał zdaw-

kowym gestem. Nie patrzyłam, jak znika między budynkami, po pro-
stu uciekłam do domu.
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